![]()
2026年暑假前,16岁的小林提前录了一段视频。
不是vlog,不是日记,是遗言式的求救。
"我叫小林,我不愿意被送进戒网瘾学校,如果我被抓了,联系不上我,请报警把我救出来。"
她怕的不是死,她怕的是被亲生母亲再送进同一个地方——浙江新昌七盘仙谷景区里,一个叫"如是书院"的地方。
![]()
如是书院授课现场
2024年10月,她因为厌学、顶撞父母,被送进书院内设的"木铎学堂",父母交了12万学费,进去第一天,手机没收,身份证没收,与外界断联。
近一年里,她每天早起、打坐、读经、听"国学大师"讲课,不听话就挨打,木戒尺抽手臂,抽到发黑发紫。
这不是孤例,
2026年8月5日,新昌县成立联合调查组。
8月7日,书院创办人赖某明等3人因涉嫌虐待被看护人罪被刑事拘留。
8月16日,官方通报确认:如是书院系无资质违法经营,已被依法关停,在训学员全部返回,调查中还发现了其他违法犯罪线索。
![]()
一个被央视《焦点访谈》曝光过的传销头目,出狱后改名换姓,包装成"国学大师",开着豪车全国巡讲,把戒尺挥向未成年人的手臂——这件事,运行了将近十年。
他怎么做到的,以及,为什么没人拦。
一
赖某明,化名如平,曾用名赖泽平,1968年3月生,浙江新昌人,杭州大学哲学系毕业。
他的第一桶金来自传销。
1998年,他在广东珠海成立"珠海民众企业有限公司"搞传销,被查处后转移到广西北海,注册"北海市民众经贸发展有限公司"。
这家公司既不生产也不销售,全靠发展下线、收取每人3800元"加盟费"敛财,截至2001年案发,累计发展下线3335人,涉案金额1433.8万元。
这个案子被广西作为标志性传销大案办理,2002年,法院以非法经营罪判处赖泽平有期徒刑2年,罚金50万元。
央视《焦点访谈》制作专题节目,向全国曝光,正常人的剧本到这里,应该找个正经工作,重新开始。
![]()
赖泽平不。
出狱后,他先改了名——"赖泽平"变成"赖泽明",抹掉那个已经跟传销绑定的名字,然后在2005到2012年间,运营"济南兰夫企业管理"培训项目——被多地认定为精神传销并取缔。
2014年,他注册"浙江如是文化传播有限公司",正式挂上"传统国学大师""家庭教育导师"的头衔。
2016年,在新昌七盘仙谷景区转租306.1亩地,办起"如是书院"。
![]()
从传销到国学,底层逻辑一以贯之:构建权威崇拜,割裂学员与外界联系,用情感操控替代理性思考,靠"老带新"裂变扩张。
产品从"加盟费"换成了"国学课",话术从"暴富"换成了"修身",收割对象从成年人换成了他们的孩子。更绝的是,他把坐牢这件事本身,变成了营销素材。
课堂上,学员质问他是不是坐过牢?
他正面回应:"坐过牢的人多了,我为什么有底气?有的人是通过坐牢成长,"他还说:"强者坐牢出来还是强者。"
追随者听完深受鼓舞,一个"曾经失足、完成自我救赎"的导师,当然也能救赎他人。
小林母亲甚至这样替他辩护:"他以前是做生意,曾被国家认定是传销,那时候是撞上了红头文件,坐牢坐了两年,谁没有犯过错呢?"
简直太奇葩了,一个传销犯,把坐牢说成"撞上了红头文件"。
一个母亲,花了12万,替打自己女儿的人辩护。
二
如是书院的商业模式,分三层,每一层,都有传销的影子。
底层:成人课引流。《如是大学》5800元,《如是中庸》6800元,讲家庭关系,讲生命发展,学员攒积分,"老带新",积分够了升级课程,这套积分裂变机制,跟当年传销的层级提成如出一辙。
中层:高价封闭培训。听过入门课的家长,被"引导"把"问题孩子"送进木铎学堂——为期一年,全封闭,学费12万,早年定价8万,后来涨到12万。
招生规则很讲究:"必须是家长上过课、孩子也上过课,才接收,不然不同频,教不好,"表面是门槛,实际是精准筛选——先洗脑家长,再把孩子送进来,
顶层:衍生收割。书院还卖中药酵素产品、服饰、坐垫,鼓励学员做"义工"、向书院"供养"。
工商信息显示,这些关联公司的经营范围是文化艺术活动组织策划、教育咨询等,与家庭教育、心理咨询、青少年行为矫正毫无关系。
![]()
赖泽明的儿子赖籁
赖某明和他的儿子赖籁是公司股东及高管,儿子2023年在广东佛山注册分公司,担任"西樵如是书院"院长。福建厦门开了6家分院,山东由早期学员注册公司运营,全国还有二十多个读书会站点作为引流网点。
一个传销犯的商业模式,十年后升级成了全国连锁。
三
小林被送进的木铎学堂里的日常是这样的:
清晨5点起床,打坐、体能锻炼、田地劳作、书法、围棋、射箭、古琴,晚9点熄灯。
男生统一剃板寸,吃饭前要站在饭堂门口鞠躬,管事认可你的笑,才能进去吃,饭前集体默念祷文。
不听话就打,
小林被木质戒尺抽打手臂,打到发黑发紫。
同寝一名抑郁女生反抗,被扇了十几个巴掌,之后绝食吞异物。
学员丹丹在济南上课时试图阻止母亲上台发言,如平"跳起来狠狠抽了一个耳光",她被几名助手摁在地上继续殴打,嘴角打成紫色。
(据南方都市报、凤凰网《风暴眼》报道)
![]()
丹丹提供的照片,嘴角被打呈紫色
比暴力更可怕的,是暴力的合理化。
如平在课堂上说:"父母把孩子交给我,我揍你都是为你好,""你碰见了一个世间少见的传统'好老师'。"
部分家长,真的信了。
小林的母亲说:"如平两巴掌就把孩子打醒了,""只有挨打,才能教育好孩子。"
还有学员回忆,一个男孩想逃跑。
如平扇了他两巴掌,男孩立刻跪下求母亲原谅,家长热泪盈眶:"值了。"
凤凰网《风暴眼》的报道里有个细节:一个从书院"毕业"的孩子回家后,家里多了两把戒尺——一把挂在客厅电视机下方,一把悬在入户玄关墙上,是如平发给母亲的,母亲开始用戒尺管教第二个孩子。
暴力从书院延伸到了家庭,完成了闭环。
四
赖某明2014年注册公司,2016年转租306亩场地,到2026年被查处——将近十年。
这十年里,他做了什么:
- 以"国学、礼仪"为名,长期开展封闭式培训;
- 在全国多省开设分院和教学点;
- 到浙江工商大学、绍兴供销社系统、幼儿园等场所授课,身份是"教育专家""国学导师";
- 出版了《如是中庸》《如是夫妻,如是教子》等书籍。
![]()
- 几乎都知道他的传销前科,但没有人在乎。
一家注册经营范围为"文化艺术活动组织策划、教育咨询"的公司,实际干的是未成年人封闭矫治——没有办学资质,没有心理咨询资质,没有行为矫正资质。
为什么没人管?
8月16日官方通报给了一个坦率的回答:如是书院一案"暴露出新昌县相关部门存在监管缺位等问题",这是一个老问题了。
五
如是书院的客户,不是孩子,是家长。
那些把孩子送进去的父母,有的是被"如平大师"的课洗了脑,真相信打能治病,12万买的不是教育,是"有人替我管"的省心,这其实是在逃避责任。
全国正规公立专门学校——针对有严重不良行为未成年人的矫治机构——仅400余所。学位总量有限,多数只接收经公安、教育部门联合评估的学生,正规渠道的缺口,给了灰色机构巨大的市场空间。
所以赖某明们从来不缺客户,只要家长焦虑还在,只要"问题孩子"的标签还能贴,只要"速效矫正"的承诺还有人信——
就会有人脱下囚服、穿上对襟衫,变成下一个"大师"。
截至8月16日,小林、丹丹等多名受害者已向警方报案,公安机关在调查中还发现了其他违法犯罪线索,案件正在进一步侦办中。
资料来源:8月16日新昌县联合调查组通报(新华社、央视新闻转发)、南方都市报系列调查报道、凤凰网《风暴眼》深度报道、人民网评论、光明网评论
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.