天津
图片
姐姐在群里秀她的小菜园，照片里，两畦黑绿的韭菜齐刷刷地挺立着。它们每一棵都挺胸抬头，叶子劲挺向上。韭菜是过集体生活的，从不凸显个人，地方大就是一个团，地方小就是一个排。每个兵都着一身军绿，向右看齐，飒爽英姿。
挨着韭菜的是一垄葱。虽然也站得整齐，却有些“外强中干”，或者说“内心空虚”。它们虽也保持着军姿，却像刚被闲散人员拼凑起来的队伍，站没站相。偶尔有几棵学军人站得笔直，反倒显得刻板，透着几分虚张声势。
葱的后面，是一片黄绿色的生菜。它们娇嫩嫩的，宛如一群小娃娃，从军营一下子跨进了幼儿园。那份柔软，看得人心头一软，真想隔着屏幕过去抚摸一番。
这三种矮小的植物，在菜园里勾勒出一个“日”字。可不是，家里有菜园，日子就生香。
旁边是黄瓜、豆角各两架，这一片便热闹了。架子上，黄色与紫色的花交错，大小不一的绿叶间，长的、圆的、扁的果实争相探出头来，比着赛地长大。这几架瓜果，不像军营般肃穆，也不像幼儿园般娇柔，它们是最具代表性的、充满生机的农村田园。
另有几棵朝天椒格外惹眼，绿的红的，闪耀着健康紧实的光泽。若此时有一盘大酱，定会迫不及待咬上一口，那清脆爽口、满口甜香的滋味，瞬间就可唤醒味蕾。
还有一颗白紫色的茄子，藏在肥硕的叶子下面，不事声张，默默涵养自己。它满腹诗书，珠圆玉润，在静默中不负韶华。
图片
小菜园不大，利用率却极高。还有几棵西红柿在不成形的角落里野生着，因为无人期待，便自由生长。好的耐人寻味，有瑕疵的丑陋不堪，还有一半长得本来挺好，长着长着就成了歪瓜裂枣。总体果实结得不少，成品却找不出几个，据说它们最终的结局是:熬成一罐浓郁的西红柿酱。
看着姐姐的小菜园，我的思绪不禁飘回了小时候姨家的夏日餐桌。一家人围坐在一起，这个人拿棵葱，那个人拿棵生菜，还有拿起辣椒的，大家纷纷伸向酱碗，吃得激情飞扬。
姨夫总把蚊绳点着放在我身旁，生怕乡下的大黑蚊子偷咬我。我很喜欢那蚊烟的香气，它有时是栗子树花编织的，有时是把艾草拧成绳，散发的不同香气，越闻越喜欢。看来，我对草木的情结是从小培养起来的。
我们吃着、闹着，蚊烟静静地随风飘散，晚霞缓缓沉落。天色一点点暗下来，这时每个人的脸上，都会浮现出一种知足而平和的表情。
当蚊烟变得稀薄，靛蓝的夜色便越来越均匀。星星格外明亮的夜晚，树叶的沙沙声便越响。这时候，姐姐们便提议在厢房顶上睡。天当被，地当床。有风的夜里蚊子少，加上身旁燃着蚊绳，我胆子就壮。
渐渐地，姐姐们都睡着了，只有我仰望着天空，一点睡意也没有。树叶沙沙作响，菜园清香扑鼻。池塘里的青蛙，夜越静叫得越欢，起初是蛙声连片，后来只剩零星几只值守，叫声也渐渐敷衍了。一切新鲜的事物仿佛都在围观我这个外来客，直到我彻底放下戒备，才沉沉睡去。
等我醒来时，姐姐们早已不知去向。刺眼的阳光晃着我的眼，没想到农村的夏夜这么短，也没想到农村的白天这么长。我揉着眼睛，感觉菜园里的菜一夜之间又长大了不少。顺手摘下一根顶花带刺的黄瓜，一丝清甜将人唤醒，美好的一天又开始了。
回过神来，看着群里姐姐发的照片，我忍不住开玩笑说：“求快递到家。”
姐姐秒回：“好嘞，等着收货吧。”
哦，我的田园，我的姐呀。
图片
图片来自网络
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
