老郎中半夜被人请去看病，进屋看见桌上一碗白饭，转身拔腿就跑

清末同治年间，川北太平县群山连绵，山脚下坐落着一座白杨村。村里有位行医的陈先生，乡邻都尊称他为陈郎中。

陈郎中时年五十四岁，行医已有二十八载。他给自己立下一条铁律：白日坐堂问诊，夜里绝不外出出诊。

这条规矩，是他年少遇险之后才定下的。早年他刚自立门户，深夜被人上门急请出诊，跟着来人一头扎进深山，非但没有见到病患，反倒遇上一伙歹人。药箱被洗劫一空，自身也身受重伤。侥幸死里逃生之后，陈郎中便打定主意，只要夜色降临，就紧闭医馆大门，任凭旁人如何苦苦央求，夜里绝不再踏出门半步。

这一夜三更时分，万籁俱寂，陈郎中已然睡下。院门外忽然传来一阵阵急促的拍门声，打破了深夜的宁静。

他披上粗布外衫，隔着门板高声询问来意。门外传来一名男子焦灼的嗓音，说家中老母亲突发急症，上吐下泻，神志已经昏沉，恳请陈郎中务必上门施救。

陈郎中隔着门板回绝：“你另寻别的大夫吧，我夜里不出诊。”

门外的男子不肯放弃，声声哀求，说周边郎中住处遥远，山路崎岖难行，来回耽搁之下，老人恐怕撑不住。医者心怀仁善，万万不能见死不救。

门内的陈郎中内心百般纠结。当年遭人劫掠受伤的经历还历历在目，可救死扶伤，本就是行医之人刻在心底的本分。几番权衡挣扎，他终究于心不忍，抬手拉开了院门。

皎洁月光之下，站着一名三十出头的清瘦男子，一身素色布衣，神色憔悴。见大门开启，男子连忙深深作揖，满心感激。

陈郎中询问他的姓名与住处。男子自称姓林，家住村子南边大杨树下的老屋。陈郎中在白杨村生活数十年，家家户户都熟稔，脑海里却完全想不起村南还有这么一户林姓人家。一丝疑虑悄然涌上心头，他没有继续追问，背起药箱，跟在男子身后，踏上乡间土路。

二人一前一后赶路，月色把路面照得一片通明。陈郎中走在后方，越走越是心生不安。脚下土路坑洼洼，正常行走定会踏出声响，可身前这名男子迈步前行，脚下静悄悄的，几乎听不见半点脚步声。

不安感在心底不断蔓延。

约莫一炷香的功夫，两人行至村南。

此地立着一棵百年老杨树，枝繁叶茂，哪怕盛夏正午，树下也显得阴冷晦暗。杨树一旁，果真坐落着一间破旧土屋，墙体裂痕纵横，处处透着荒废，一看便不似寻常常住的居所。

男子走到院门前，伸手去推歪斜的木板院门。怪事就此发生，门板纹丝不动，那人却已经径直进到院内。

“先生快请进来，我母亲还在屋里等着。”男子回过头招呼道。

陈郎中心头猛地一紧，只能硬着脚步踏入院中。堂屋内透出一点昏黄微光，老旧灯笼纸面泛黄，光线清冷萧瑟，整座院落弥漫着一股悲凉的气息。

跨进堂屋门槛，一张矮木桌赫然摆在屋子正中。桌上摆着一只粗瓷大碗，碗里盛满白米饭，一双筷子笔直竖插在饭中央。

常年行走乡野行医，各类民俗礼数陈郎中了然于心。这样摆放的米饭，是祭奠逝去之人的供饭，寻常百姓居家，绝不会如此陈设。

一股寒意直窜头顶，他二话不说，转身夺门向外狂奔。

刚踏出堂屋，一阵刺骨冷风席卷而来，院内灯火瞬间熄灭，四下陷入伸手不见五指的黑暗。身后屋内传来细碎的窸窣响动。陈郎中不敢回头观望，拼尽全力冲向院门。伸手想要扒开木板，手掌竟直接穿了过去，抓了个空。他顾不上琢磨其中缘由，奋力向前猛冲，直接冲出院落的位置。

他只顾埋头逃命，脚下被老杨树裸露盘结的树根狠狠绊倒，重重摔落在荒地上。挣扎着爬起回头望去，月光之下，哪里还有什么土屋宅院。眼前只剩一片杂草丛生的荒地，乱石散落，地上孤零零躺着一只残破陶罐，罐中插着两根干枯的树枝。

陈郎中浑身被冷汗浸透，不敢多做停留，爬起身一路狂奔逃回家里，死死闩牢房门，坐至天明，一夜未曾合眼。

次日天光大亮，陈郎中登门拜见村里的老村长。村长年逾花甲，本地数十年的旧事过往，没有谁比他更为清楚。陈郎中把昨夜离奇的遭遇，原原本本诉说一遍。

村长听完，神色凝重，沉默良久，缓缓道出一段被时光掩埋的往事。

“你昨夜撞见的，是三十多年前的一桩憾事。”

三十多年前，老杨树旁确实住着一户林姓人家。家中老母亲深夜急病突发，儿子林守义挨家挨户四处求医。

那时候这片地方坐诊的，正是陈郎中的父亲。那一夜陈父饮酒过量，醉得沉沉昏睡，任凭门外如何叩击，始终没能起身出诊。林守义又翻山远赴别处求助，奈何路途遥远，别的郎中不愿连夜进山。等他疲惫奔波折返家中，老母亲已经撒手人寰。

遭受这晴天霹雳，林守义精神备受打击，整日在村子周边徘徊游荡，逢人便哀求大夫去给母亲看病。没过几年，他郁郁成疾，也死在了杨树边的老屋。老屋日渐坍塌荒废，村里人路过此处，都会刻意绕道避开。当年尚且年少的陈郎中，曾经听见深夜叩门声响，却因心中胆怯，不敢上前应答，岁月流转，这段往事早已被他渐渐淡忘。

听罢来龙去脉，陈郎中脸色惨白。原来昨夜的离奇经历，根源是父辈留下的一桩遗憾。

辞别村长，陈郎中径直前往老杨树之下。荒地上断砖碎瓦遍地，旧屋地基依稀可辨，那只残破陶罐依旧静静摆在原地。立足荒草之间，愧疚在他心底翻涌。

自这一日起，陈郎中彻底推翻自己坚守多年的规矩。无论夜半几时，只要有人上门求医，他即刻背起药箱，连夜出诊。邻里亲友纷纷劝诫，深夜山路凶险，多加保重。他只是默然摇头，不愿多做辩解。

一晃十年匆匆而过，陈郎中已是六十四岁，腿脚大不如前，出诊次数渐渐变少，但这条新定下的规矩，却始终不曾动摇。十年之间，他深夜出诊上百次，救治过无数身处困境的乡邻。旁人议论纷纷，有人说他是被那晚的遭遇吓破了胆，更多人懂得，他是在用自己的行动，弥补上一辈留下的亏欠。

又过数年，陈郎中年近七十，身体日渐衰弱，自知大限将至。他专程来到老杨树这片荒地，摆上米饭香烛，带上父亲的旧牌位，对着满目荒草深深躬身。

“当年林家老母亲的病痛，是我陈家的一桩憾事。过往已然无法改写，可这些年，我竭尽所能救治受苦百姓，也算稍稍弥补昔日过错。”

自此之后，老杨树周边，再也没有传出过任何怪异传闻。

陈郎中最终七十二岁寿终。弥留之际，他把子孙唤到床前，留下嘱托：行医之人，不光要医治肉身病痛，更要心中存一份担当。若是过往留有遗憾，后辈当尽力去弥补，多体恤世间处境悲苦之人。

这份教诲，被陈家后代代代铭记。

人世间许多心结，皆源于过往无法挽回的遗憾。往事不能重来，但心怀善意，躬身行善，便是对遗憾最好的和解。