美国1987年命案悬而未决？凶手逍遥法外39年，后见报道崩溃自首

梅丽莎·“米茜”·泰勒·埃里森被发现死在家中卧室时，她13个月大的女儿还在客厅里哭泣。此后数十年，这起命案一直没有答案。

凯西·埃里森说，多年来，她一直压抑着自己，把关于母亲去世的感受深埋心底。大约在母亲遇害25年后，这些情绪再次被唤起——她意识到，自己的女儿如今正是自己当年失去母亲时的年纪。

他目前被关押在杜瓦尔县监狱，不得保释。逮捕报告显示，在最初的调查中，警方没有就梅丽莎·埃里森遇害一案逮捕任何人。逮捕报告称，1987年12月28日，梅丽莎·埃里森被两名室友发现死在卧室里。家人和朋友都叫她“米茜·泰勒”。根据逮捕报告，法医办公室当时认定这是一起他杀，死因是头部遭受钝器创伤。

记录侦探讯问内容的逮捕报告显示，格洛瓦茨说，自己当时是在寻找现金或可变卖的物品，以便满足药物依赖。执法数据库显示，他当时住在梅丽莎·埃里森住所半英里范围内。逮捕报告还称，就在她被发现死亡的同一天，格洛瓦茨还因另一起入室盗窃嫌疑被捕。

根据逮捕报告，格洛瓦茨当年31岁。他从窗户闯入屋内，进入梅丽莎·埃里森的卧室。他告诉侦探，自己拿起屋内的一根木头，朝她颈部附近的头部击打了一次。随后，他抱起凯西，把她放到客厅沙发上，又回到卧室，在床垫下面寻找现金。

逮捕报告中，侦探指出，格洛瓦茨供述了犯罪现场的一些细节，而这些细节此前从未公开，也不在他今年早些时候看到的那篇报道中。当被问及为何在数十年后才承认杀人时，他说，自己此前并不知道受害者已经死亡，直到看到那篇有关案件的报道。

凯西·埃里森说，警方当晚逮捕格洛瓦茨后，第一个打电话通知的人就是她。“那种感觉，和我每次想象这件事真的发生时希望感受到的，一模一样。”凯西·埃里森说。随后接到电话的是凯西的两位姨妈——格伦达·布兰德福德和西西·贝内特。她们在姐姐去世时分别只有17岁和15岁。

“我心里知道，我潜意识里也知道，就是这件事，肯定发生了什么。”贝内特回忆接到电话时说。布兰德福德和贝内特回忆说，姐姐去世后，家人长期承受巨大痛苦。多年来，她们的父母追查每一条可能的线索，并把这些线索带到杰克逊维尔警长办公室，希望警方调查，但始终没有结果。

“我很多次陪着母亲去警长办公室。我看着她经历的一切，而我必须更坚强，因为父亲还得继续工作，我得在那里陪着她。”布兰德福德说，“我看见了每一次失望，也看见了每一分希望。”2019年，她们的母亲凯瑟琳·泰勒去世，直到生命结束都不知道女儿梅丽莎在遇害当晚究竟发生了什么。

再前一年，贝内特的一位朋友把梅丽莎·埃里森的案件提交给“悬案项目”。这是一个为未侦破命案受害者家属提供支持的非营利组织。该组织为她建立了案件页面，整理了家属多年来收集的全部信息。2026年1月，也就是格洛瓦茨承认杀人前6个月，“悬案项目”和埃里森家人还与“第一海岸制止犯罪组织”一同参加了一场新闻发布会。

凯西·埃里森在那场1月的发布会上说：“一定有人清楚知道那天晚上发生了什么。一定有人记得某个从未说出口的细节。一定有人带着这些信息生活了将近40年。而此刻正在听这些话的人当中，一定有人知道，这说的就是他自己。”

杰克逊维尔警长办公室7月表示，1月那场新闻发布会对调查起到了帮助作用，后来出现的一些信息也在最近这次逮捕中发挥了作用。警长T.K.沃特斯7月说：“这次逮捕无法填补梅丽莎·埃里森亲人心中巨大的空缺，但我希望，这能成为他们愈合过程中的又一步。”

在近40年没有答案之后，这次逮捕似乎能让家人卸下重担，但布兰德福德、贝内特和凯西·埃里森都说，她们现在还没有感到如释重负。

布兰德福德和贝内特都说，没有哪一天她们不想起姐姐。5年前，布兰德福德搬到海边居住时，就想起了热爱海滩的米茜。贝内特买了一辆紫色“统治”款吉普牧马人，以此纪念姐姐最喜欢的歌曲——普林斯的《紫雨》。而在凯西·埃里森身上，米茜的生命也以另一种方式延续着，如今凯西自己也已有3个孩子。

随着案件出现新进展，这个家庭仍在摸索如何面对随之而来的新情绪。对凯西·埃里森来说，这起案件贯穿了她的一生。“对我来说，不存在‘事情发生之前’这一说。”凯西·埃里森说。

对这个家庭而言，失去的不只是米茜。她去世后，家中还有另外3名亲人相继离世。“我不知道正义是否真的能够最终实现。”凯西·埃里森说，“因为这件事拖得太久，悲伤和没有答案本身就带来了太多失去。我想，如果这一切能更早发生，尤其是在我外祖母还在世的时候，如果她能在有生之年看到这件事至少有个结果，也许我的答案会不一样。”

在得知格洛瓦茨被捕之前，家人原本正计划为米茜举办一场纪念聚会，邀请所有爱她的人参加。布兰德福德说，聚会仍会举行，只是多了一份新的祈愿。“我们仍在祈求正义，”布兰德福德说，“我们祈祷，也恳求上帝让这起案件得到真正清晰的揭示，指引所有侦探的双手，因为现在我们拥有的只是一次逮捕，不是正义。”