广东
来源 |家电派（ jiadpai ）
作者 |小小
“2022年，长虹美菱迎来了首位80后董事长吴定刚。一晃四年过去，回过头看，这场人事变动背后，藏着张巨声时代之后美菱的又一次转身” 。
你可能对这个名字有些陌生，但如果说起“美菱”这个品牌，很多老辈人眼里都会闪过一道光。在上世纪八九十年代，美菱与海尔、容声、新飞并称中国冰箱界的“四朵金花”，那是一代人关于现代化家庭生活的集体记忆。而亲手种下这朵“金花”的园丁，就是张巨声。
一场50岁的“创业”
故事得从1983年讲起。那一年，张巨声50岁。
这个年纪放在今天，很多人已经在盘算退休生活了，可他却干了一件疯狂的事：主动请缨，从合肥市经委的机关岗位，调到一家濒临倒闭的“合肥第二轻工机械厂”。
这厂子有多惨呢？年产值仅有176万元，要啥没啥——缺钱、缺技术、缺图纸，甚至大多数工人连冰箱长啥样都没见过。但张巨声就是觉得，改革开放了，老百姓日子好过了，冰箱这玩意儿将来肯定家家都得有一台。
认准了死理，说干就干。没有钱？他凭借过人胆识搞来70万元专项贷款。没有技术？
他居然跑到南方一家冰箱厂门口“堵人”，硬是用50元讲课费（当年月薪也就这个数），请技术人员讲了40分钟的制冷原理课。就是凭着这股“泥腿子”精神，短短几个月，一条年产5万台冰箱的生产线硬是被他给“变”了出来。
“美菱”这个名字，藏着天大的野心
1984年春节，第一台冰箱下线。看着这台亲手打造的“宝贝疙瘩”，张巨声激动得不行。给产品起名时，大家七嘴八舌，他脑子里突然灵光一闪：日本有个“三菱”，电器做得好，咱们要超越它、美过它，就叫“美菱”！
这个朴素又带点霸气的愿望，就这么刻进了美菱的基因里。
但产品造出来只是第一步，怎么卖出去才是难题。一开始，本地商场根本没人认。张巨声的策略是“曲线救国”——先去攻上海滩。
结果，“美菱”冰箱凭借高性价比在上海卖爆了，成了抢手货。上海人都在用的东西，合肥人一看，这才对家门口的“土特产”刮目相看，纷纷效仿。
改变行业的“181效应”
如果只是会造冰箱、会卖冰箱，张巨声还不足以被称为“中国冰箱工业奠基人”之一。他真正封神的一战，是“181效应”。
1989年，全国电冰箱市场突然“速冻”，从高峰跌入低谷，大量产品积压卖不出去。同行们都在哀嚎，张巨声却在北京商场溜达时听到了一个关键信息，一位顾客抱怨：“好是好，可惜冷冻室小了点。”
当时市面上的冰箱都是照搬国外设计，大冷藏、小冷冻。但中国人饮食习惯不同，喜欢囤积肉类、饺子，对冷冻室需求极大。张巨声敏锐地抓住这个痛点，掉头回厂，一声令下：改！把冷冻室做大！
很快，颠覆传统的“美菱·阿里斯顿181”大冷冻室冰箱横空出世。这一下，好比在寒冬里点了一把火，滞销的市场瞬间被点燃，引发全国抢购热潮，“181效应”由此载入史册，同行纷纷仿效，掀起了中国冰箱行业的第一次革命。
上市高光与时代浪潮
后来的故事，大家就比较熟悉了。1993年，美菱在深交所上市，成为安徽省第一家上市公司，风光无限。
张巨声带着美菱，在那个混沌初开的年代，完成了从0到1的原始积累，甚至一度把冰箱销量做到了全国第一。
2002年，66岁的张巨声功成身退，告别了他奋斗20年的美菱。随后，时代巨变，美菱经历了顾雏军的收购，又并入了长虹系，成为现在的“长虹美菱”。
有人说，现在的长虹美菱在巨头夹击下，失去了当年的锐气，从“破局者”变成了“跟随者”。但我觉得，这并不妨碍我们去回味张巨声和他的那个时代。
复盘张巨声的传奇，最打动我的，不是他后来有多辉煌，而是他在50岁“高龄”时那种敢于归零、破釜沉舟的勇气。
在那个物资匮乏的年代，他用一家濒死的小厂，赌上全部身家，硬生生“砸”出了一个国民品牌。这种精神，比任何冷冰冰的财报数据都更珍贵。
如今，80后掌门人接过了帅印，新的故事已经开始书写。但“美菱”这两个字里藏着的那个“要美过三菱”的初心，不该被忘记。
毕竟，冰箱里装的不仅仅是食物，更是每个普通人对美好生活最朴素的向往。而张巨声，就是那个最早替我们看到这种向往，并拼命去实现它的人。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
