吉林
1956年，上海武宁路林家宅37号，一家人神秘消失，现场只剩满地血迹，没有尸体。三年后拆迁，地下挖出大缸，缸里是妻儿的尸体，房主叶先国却不知去向。后来叶先国在江西龙虎山被抓获，押回上海审讯，X光检查发现他头骨里没有脑组织。
事情的最后，叶先国被关进精神病院，从此再无档案记录。
传闻的版本大概是这样。
1956年的一个深夜，武宁路派出所接到一通电话。电话那头是一个不男不女的声音，说自己杀了人，来投案自首。声音很怪，背景杂音很大。
那时候武宁路还属于人烟稀少的城郊，派出所派了一老一少两个刑警过去。找到林家宅37号，推开院门，屋里没有灯，门从里面顶住了。撞开门之后，满地都是血，但找遍整间屋子，没有一具尸体。
房主叫叶先国，从河北调到上海工作，家里四口人——他、妻子、一儿一女。案发之后，叶先国和全家人都消失了。
案子查不下去，林家宅37号被贴了封条。
三年后，这片地块拆迁。工人在地基下面三米深的地方挖出一个大缸，缸里是叶先国妻子和两个孩子的尸体，但叶先国的尸体始终没有找到。
警方将案子定性为灭门案，向全国发出通缉。两个星期后，江西公安在龙虎山一个破败的道观遗址附近将叶先国抓获，押回上海。
押回上海之后，事情开始变得不对劲。
叶先国整个人像是得了某种精神疾病，不说话，不进食，连水都不喝。问他什么，他只是眼神呆滞地看着天花板。
专案组和公安部专家审了一个月，毫无头绪。叶先国先后被做了三次不同层级的精神鉴定。
最后一次鉴定拍了X光片，医生发现他的头骨里是空的——没有脑组织。
一个没有脑组织的人，活了好几年，会说话，会吃饭，能行走，被通缉，在龙虎山被抓获。
后来有一次，专案组带叶先国回到林家宅37号旧址。那晚上海风很大，走到已经成为废墟的37号时，叶先国突然哈哈大笑起来，笑声非常诡异。
此后据说还发生了许多玄之又玄的事情，但档案到此为止，再无后续记录。
叶先国最后被送进精神病院，案子以"精神病作案"结案。
这个版本流传最广，也是各大"中国灵异事件"榜单的源头。
但流传中还有另一个版本。
有人说叶先国其实是隐藏的国民党特务，身份败露之后先杀妻儿，把尸体藏在地板下的大缸里，然后自杀。警方后来找到他的时候，他已经是个死人，但尸体解剖发现他的脑组织不翼而飞，头颅却完好无损，没有开颅的痕迹。
上海公安最后以灭门案结案，对外宣称叶先国杀妻后自杀。叶先国住过的那栋宅子很快被拆掉，具体原因不明。
这个版本没有X光，没有精神病院，没有龙虎山道观，只是一个建国初期的谍战案，加一个解释不了的脑组织消失。
但这两个版本，都经不起推敲。
上海公安的公开档案里，找不到1956年武宁路灭门案的记录。普陀区公安分局的档案里也没有。叶先国这个名字，在户籍系统里查无此人。
武宁路在1956年确实属于城郊，但那个年代的地名是"林家宅"还是"林家村"，说法不一。"林家宅37号"这个门牌号，在当年的普陀区户籍底册里也找不到对应记录。
龙虎山道观遗址、精神病院档案、X光片——没有任何实体的物证留存下来。
那么这个故事是从哪里来的？
2005年左右，网上出现了一部网络小说《上海灵异录》，作者费听雨。小说第一章讲的就是林家宅37号事件，细节和网上流传的版本几乎一字不差。
但林家宅37号的传闻，在网上能找到的最早记录是2003年，比小说还早了两年。
那2003年的传闻又是从哪来的？没人说得清。小说作者费听雨本人也从未公开说明素材来源。
现在去上海武宁路找林家宅37号，是找不到的。那片地方早就拆迁重建了，本地老人对这个名字也没有印象。
也许有些传闻就是这样，真相早就讲不清楚了，但故事一旦传开，就再也收不回来了。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
