邻居把200只鸡散养我家果园，我没计较，每天在园里撒一把玉米粒

第一章 惊蛰

老屋后头的那片果园，是陈树根最后的退路。

惊蛰刚过，山里的雾气还带着刺骨的凉意，陈树根已经踩着湿滑的田埂往园子里走了。他五十三岁，背还没完全驼，但走起路来脚后跟总是先着地，发出一种沉闷的“咚、咚”声，那是常年在流水线上站立留下的病根。他在东莞的电子厂干了二十年，最后那几年，流水线上的年轻主管管他叫“陈叔”，眼神里透着对老龄劳动力的怜悯。去年冬天，厂里优化结构，他拿了四万块钱的补偿金，背着铺盖卷回了桂北的山村。

这片果园不大，三亩多地，种了三十多棵沙糖桔，还有几棵父亲早年栽下的柿子树。往年都是交给二哥打理，二哥一家外出务工后，园子就荒了半截。陈树根回来，一半是为了照顾八十岁的老娘，另一半，是想靠这几棵树，把自己往后几十年的嚼谷挣出来。

他推开那扇歪斜的竹篱笆门，愣住了。

原本应该只长着浅草和落果的土地上，此刻正涌动着一片黑白相间的浪潮。几十只鸡，不，几百只鸡，正低着头，在桔树下疯狂地啄食。它们并不怕人，听到开门声，只是懒洋洋地抬起头瞥了一眼，又继续埋头苦干。空气中弥漫着一股浓烈的禽粪味，混合着春天腐烂枝叶的气息，有些呛人。

陈树根数了数，没数清，大概有两百只。这些鸡大多是本地土鸡，也有几只羽翼华丽的芦花鸡，一看就是附近农户散养的品种。

他没有立刻发火。山里人讲究一个“远亲不如近邻”，更何况这是他刚回来，还没跟邻里打好招呼。他关上门，顺着篱笆墙往外走。这篱笆年久失修，很多竹子已经腐朽断裂，形成天然的缺口。隔壁就是邻居莫老三的家。

莫老三家算是村里的中等户，早年跑过运输，后来年纪大了，就在家搞养殖。陈树根走到莫老三家门口，院子里静悄悄的，只有几只大鹅伸着脖子向他示威。莫老三正坐在堂屋门口抽旱烟，看见陈树根，眼皮抬了一下，算是打了招呼。

“莫老三。”陈树根喊了一声，声音有些干涩。

“哦，树根回来了？”莫老三吐出一口烟圈，慢悠悠地说，“听说你在广东发财回来了？”

“发什么财，混口饭吃。”陈树根指了指自家果园的方向，“你家鸡……跑我园子里去了。”

莫老三斜眼看了看，满不在乎地说：“哦，那鸡啊。那篱笆坏了嘛，拦不住。没事，就让它们在那儿吃点虫，省得你打药。鸡屎还能肥地呢，等你这桔子树挂果，肯定甜。”

这话听起来像是好意，但在陈树根耳朵里却变了味。两百只鸡，那是两百张嘴。虽然吃虫，但也吃落在地上的嫩草，甚至还会啄伤树皮。至于肥地，这密度下的粪便，不是肥料，是烧根的碱。

陈树根心里算了一笔账。一袋复合肥一百多块，这两百只鸡要是帮他省了药钱和肥钱，那倒是划算。可若是把这些树折腾死了，那损失可就不止几百块钱了。

但他没说出口。他刚回来，不想第一天就跟邻居撕破脸。而且，莫老三在村里是个刺头，谁家地里多收了两斗麦子他都要嘀咕半天，如今自家的鸡占了便宜，他肯定有一万句道理等着。

“行吧。”陈树根点了点头，“那你得看着点，别让我家娘看见了，她心疼树。”

“放心，婶子那边我去说。”莫老三拍着胸脯，转头却又嘀咕了一句，“几只鸡而已，又不是啥金凤凰。”

陈树根转身往回走，脚步比来的时候重了几分。回到果园，看着那些旁若无人的鸡，他叹了口气。他从兜里摸出一包皱巴巴的红塔山，点燃一根，蹲在树下看着。烟雾缭绕中，他想起在广东租住的那个铁皮房，隔壁也是养鸡的，不过那是养在笼子里的肉鸡，味道比这里冲多了。那时候他就想，回家了，空气总能干净点吧。

一根烟抽完，他站起身，去杂物间翻出了半袋去年剩下的玉米粒。这是他留着喂家里那只老黄狗的。他抓了一把，随手撒在地上。

金黄的玉米粒滚落在泥土里，刚才还在漫不经心啄食的鸡群瞬间炸开了锅，争先恐后地扑过来抢食。一时间，鸡飞狗跳，尘土飞扬。

陈树根看着这场面，嘴角扯出一个苦涩的弧度。他本来是想赶鸡的，结果却喂了鸡。

“吃吧，吃肥了，看你们主子怎么收拾你们。”他低声骂了一句，也不知道是在骂鸡，还是在骂人。

第二章 春分

日子就这么过着。陈树根每天早上六点起床，先给老娘倒痰盂，熬好稀粥，然后就去果园。他的例行公事多了一项：撒一把玉米粒。

莫老三果然没来把鸡赶回去。不仅没赶，过了几天，陈树根发现鸡的数量似乎又多了十几只。他也没去查证，反正已经这样了，多十只少十只，区别不大。

村里的流言开始起来了。

“树根这人老实，莫老三占了他那么大便宜，他也不吭声。”

“可不是嘛，那两百只鸡，一天得糟蹋多少东西？我看树根那园子，今年够呛。”

“听说他还天天喂玉米？这人是不是傻？”

这些话传到陈树根耳朵里，他只是笑笑。在广东打工时，他见过太多为了一丁点利益争得头破血流的事情。那时候他觉得，人活着就是为了争一口气；现在回了乡下，他发现，有时候忍一口气，是为了活得更舒坦。他不想成为村里的笑柄，但如果成了笑柄能换来一时的安宁，他也认了。毕竟，他还要在这里住一辈子。

真正让他心烦的是媳妇秀英的态度。

秀英还在广东的制衣厂上班，原本打算年底回来，但听说家里进了鸡，电话立马打了过来。

“陈树根！你是不是脑子被门挤了？两百只鸡啊！那是两百张嘴！你把咱家果园当公共食堂了？”秀英的声音透过电波传来，尖锐得像是要刺破耳膜。

“莫老三家隔壁，低头不见抬头见的……”陈树根压低声音，躲进灶房，生怕老娘听见。

“隔壁？隔壁就能明抢了？你赶紧去把鸡赶出来，少了毛我都找他赔！”秀英在那头吼道。

“赶了，他说篱笆坏了。”

“那你就修篱笆啊！你长手是干啥用的？长嘴巴是干啥用的？”秀英气得不行，“我告诉你陈树根，这果园是我同意你回来的底气，你要是连几只鸡都搞不定，趁早滚回广东去拧螺丝！”

陈树根握着电话，指节泛白。他知道秀英是刀子嘴豆腐心，但这话戳到了他的痛处。他不想滚回广东，那里没有他的根。他想守着这片山，这汪水，还有这个渐渐冷清的家。

“我明天去买竹子。”陈树根闷声说道。

第二天，陈树根真的去镇上买了二十根毛竹。村里没人帮他，大家都抱着看好戏的心态。他一个人扛着竹子回村，肩膀磨破了皮。他开始修篱笆，一根一根地把竹子楔进土里，用铁丝扎紧。

莫老三拎着个茶缸路过，看见陈树根满头大汗的样子，嘿嘿一笑：“树根，修篱笆干嘛？费那劲。鸡又不会跑丢。”

“也不是光防鸡，防野狗。”陈树根头也没抬，手里的锤子一下一下砸在竹桩上，声音沉闷而有力。

莫老三讨了个没趣，哼着小曲走了。

篱笆修好了，一米五高，密不透风。陈树根站在门口欣赏着自己的杰作，心里稍微松了口气。只要鸡进不来，这事就算翻篇了。

然而，下午他再去园子里时，发现篱笆底下被人掏了一个大洞。洞口边缘整齐，显然是被人用刀或者锄头挖开的。那些鸡，正大摇大摆地从洞口钻进钻出。

陈树根盯着那个洞，足足看了五分钟。他没去堵，也没去找莫老三理论。他转身回了家，从米缸里舀了一大碗玉米。

他走到那个洞旁边，把玉米撒在洞口内侧。鸡群立刻蜂拥而至，拥挤着从洞口钻进来吃食。

陈树根蹲下来，看着这群贪婪的生灵，轻声说：“既然你不仁，那就别怪我不义。这洞口，我留着。”

第三章 清明

清明节，秀英回来了。

她穿着一身略显褪色的碎花衫，脸上带着长途跋涉的疲惫，但眼神依旧凌厉。一进家门，她没先去看婆婆，而是直奔后山的果园。

当她看到果园里乌泱泱一片鸡，再看看那被挖开的篱笆洞时，脸色瞬间黑得像锅底。

“陈树根！”她扯着嗓子喊。

陈树根正在菜地里摘葱，闻声赶来。

“这就是你修的篱笆？这就是你说的没事？”秀英指着那洞口，手指都在颤抖，“这莫老三欺人太甚！你以为你忍一忍就过去了？你这是助纣为虐！你看看这地，板结成什么样了？这桔子树的叶子都发黄了！”

陈树根沉默着。他知道秀英说得对，但他有自己的盘算。

“说话啊！”秀英推了他一把。

“吵什么吵！”老娘拄着拐杖从屋里挪了出来，“大清明节的，不安生！”

秀英看见婆婆，气势稍微收敛了些，但还是气呼呼地扭过头。

陈树根扶住老娘，低声道：“娘，没事，几只鸡。”

“几只鸡？”秀英忍不住插嘴，“娘，您去看看，两百多只！莫老三这是把咱家当养鸡场了！”

老娘眯着眼，看了看果园的方向，浑浊的眼珠里看不出情绪。她咳嗽了两声，慢悠悠地说：“莫老三那小子，从小就不学好。树根，你让着他，是肚量大。但秀英说得也在理，这地是祖宗留下的，不能让人这么糟蹋。”

“我知道。”陈树根应了一声。

“你知道个屁！”秀英白了他一眼，转头对婆婆说，“娘，您别管，我这就去找莫老三理论去！”

“回来！”老娘喝了一声，“理论？你怎么理论？人家鸡在你园子里，是你自己没关好门。你去闹，闹赢了，结了仇；闹输了，丢人现眼。树根没去堵那个洞，自有他的道理。”

秀英愣住了，陈树根也愣住了。他们都没想到，平时看起来糊里糊涂的老娘，看得比谁都清楚。

老娘叹了口气，拍了拍陈树根的手背：“树根，你是男人，得有男人的样子。忍是美德，但忍不是怂。你天天喂那玉米，村里人都传遍了，说你傻。但我知道，你是在喂肥了那些鸡，等着秋后算账呢。”

陈树根眼眶一热。原来老娘什么都明白。

秀英听着这话，火气也消了一半。她看着陈树根，发现丈夫的鬓角已经白了好多，背也比年前佝偻了些。她心里一软，语气也缓和下来：“那你倒是拿个主意啊，总不能真等到秋后吧？”

“等。”陈树根吐出一个字，“等鸡长大了，等莫老三放松警惕。现在去要赔偿，他顶多赔点玉米钱。等鸡下了蛋，或者长成了成品鸡，那价值就不一样了。”

秀英听懂了，这是“放长线钓大鱼”。虽然这手段有点阴，但对付莫老三这种无赖，或许是最有效的。

“可是，”秀英还是担心，“万一鸡瘟呢？万一死了呢？”

“死不了。”陈树根摇头，“莫老三虽然人品差，但养鸡是把好手。你看那些鸡，羽毛光亮，眼神贼亮，精着呢。”

清明节那天晚上，一家人难得坐在一起吃饭。桌上摆着秀英从广东带回来的腊肉，还有陈树根刚从园子里摘的野菜。老娘吃得很少，大部分时间都在看着儿子和媳妇。

饭后，秀英洗碗，陈树根陪老娘坐在门槛上乘凉。山里的夜风带着凉意，吹散了白天的燥热。

“秀英这脾气，跟你爹一样。”老娘突然说。

“她心不坏。”陈树根说。

“我知道。我就是怕你憋坏了。”老娘颤巍巍地从怀里摸出一个布包，打开，里面是几张皱巴巴的钞票，“这是你哥你姐给的零花钱，我没舍得花。你拿着，去买点好的喂那些鸡。既然要养，就得养好，别让人说咱们亏待了牲口。”

陈树根鼻子一酸，把钱推了回去：“娘，我有钱。”

“你有钱是你的，这是我的心意。”老娘强硬地把钱塞进他口袋，“做人，得讲个面子。哪怕心里恨得牙痒痒，面上也得过得去。这叫‘阳谋’。”

陈树根攥着那几张带着体温的钞票，久久说不出话来。他一直以为自己很懂人情世故，没想到老娘才是深藏不露的高手。

第四章 谷雨

谷雨前后，种瓜点豆。

陈树根的日子变得规律起来。早上喂鸡，上午修枝，下午去镇上买饲料或者玉米。秀英原本打算只待三天就回广东，但看到家里这烂摊子，犹豫了。最后她跟厂里请了半个月的假，决定留下来帮帮忙。

有了秀英在，家里的气氛活跃了不少。秀英是个勤快人，不仅把家里打扫得干干净净，还跟着陈树根去果园里干活。她看着那些鸡，起初还是咬牙切齿，后来也慢慢习惯了。甚至有时候，她会跟陈树根一起撒玉米，一边撒一边骂：“吃吧吃吧，到时候连本带利还回来！”

莫老三显然察觉到了陈树根夫妇的“宽容”。他偶尔路过，看到陈树根在喂鸡，还会厚颜无耻地打招呼：“树根，谢啦啊！省了我不少饲料钱！”

陈树根每次都只是点点头，既不反驳也不附和。秀英则直接翻个白眼，转过头不去看他。

这种“和谐”的局面并没有持续太久。矛盾爆发在一个下雨天。

那天大雨倾盆，陈树根发现果园角落里的一棵桔子树倒了。他冒雨跑去查看，发现树根周围的土被鸡爪刨松了，加上雨水冲刷，树就倒了。这棵树是他父亲亲手栽的，已经有三十年树龄，眼看着就要挂果，就这么毁了。

陈树根的心在滴血。他没说话，默默地把树扶起来，用木棍支撑好，培上土。

秀英得知后，彻底爆发了。她不顾大雨，冲到莫老三家门口，拍着门大骂：“莫老三！你给我出来！你家的鸡把我家的树刨倒了！今天你不给个说法，我就把鸡全给你毒死！”

莫老三躲在屋里不敢出来，任凭秀英怎么骂，他就是不开门。村里几个好事的围过来看热闹，指指点点。

陈树根赶来，一把拉住秀英：“回去！”

“你放开我！今天非得跟他拼了！”秀英挣扎着。

“拼？拼赢了坐牢，拼输了住院，你选哪个？”陈树根低声吼道，力气大得惊人，硬是把秀英拖回了家。

回到家，秀英坐在凳子上大哭。她不是为了那棵树，而是觉得委屈。她在广东累死累活打工，指望丈夫回来能撑起这个家，结果丈夫却像个软柿子一样任人拿捏。

陈树根没劝，只是默默地倒了杯热水放在她面前。等她哭够了，他才开口：“树倒了，还能扶起来。人心要是倒了，就扶不起来了。莫老三今天不敢开门，是因为理亏。全村人都看见了，这账，记在心里。”

“记在心里有什么用？那树还能活吗？”

“能活。只要根没断，就能活。”陈树根看着窗外的大雨，眼神坚定，“人也一样。”

那天之后，陈树根喂鸡的频率更高了。以前是一天一把玉米，现在是一天两把，甚至还把家里的剩饭剩菜倒进去。秀英虽然心疼粮食，但也没再阻拦。她看得出来，丈夫这是在下一盘大棋，而棋盘，就是这片被鸡群践踏的果园。

第五章 立夏

立夏过后，天气渐热。果园里的鸡已经长成了半大的公鸡，羽毛丰满，鸡冠红亮。莫老三开始卖鸡了。

他挑着担子，在村里吆喝：“卖鸡咯！正宗土鸡，五十块钱一斤！”

村民们围着看，但买的人不多。五十块钱一斤，对于山村来说太贵了。而且大家都知道，莫老三的鸡是散养在陈树根果园里的，虽然肉质可能好点，但总觉得吃了人家果园的“白食”，买起来心里不踏实。

莫老三卖了几天，只卖出去几只。他开始着急了。因为鸡越大，吃的越多，成本越高。而且，随着天气变热，鸡容易生病，必须尽快出手。

这天，莫老三拎着一瓶酒，笑嘻嘻地来到陈树根家。

“树根，婶子，秀英嫂子。”莫老三满脸堆笑，“今晚没事吧？我来蹭顿饭。”

陈树根正在劈柴，抬头看了他一眼，没说话，只是放下斧头，进了屋。秀英正在纳鞋底，看见莫老三，眼皮都没抬。

老娘坐在藤椅上，微微点头：“老三来了？坐吧。”

莫老三也不客气，一屁股坐在板凳上，把酒放在桌上：“婶子，我那鸡……长得不错吧？”

“嗯，不错。”老娘淡淡地应道。

“这都托了婶子家和树根的福啊。”莫老三搓着手，“那园子里虫子多，草也嫩，鸡吃了长得快。我寻思着，这也不能白占便宜。这样，等我把鸡卖完了，我给您送两只来尝尝鲜。”

老娘笑了笑，没接话。陈树根从屋里出来，拿起斧头继续劈柴，木柴被劈开的声音“咔嚓、咔嚓”，在院子里回荡，压过了莫老三的寒暄。

莫老三尴尬地坐了一会儿，觉得无趣，便起身告辞。临走前，他又对陈树根说：“树根，那鸡……你看能不能帮我宣传宣传？你以前在广东见过大世面，说话有分量。”

陈树根停下手里的活，看了他一眼，终于开口了：“宣传可以。但你得先把那棵倒了的树赔了。”

莫老三脸上的笑容僵住了：“那树……不是鸡刨倒的吗？那是风吹的……”

“风不会只吹那一棵。”陈树根打断他，“而且，风也不会把篱笆墙掏个洞。”

莫老三脸色一阵青一阵白，憋了半天，才说：“行，树我赔。不过，你得帮我卖鸡。”

“成交。”陈树根吐出两个字。

莫老三走后，秀英不解地问：“你真帮他卖鸡？这便宜都让他占了，你还帮他？”

“不帮他，怎么让他把便宜吐出来？”陈树根擦了擦汗，“他要卖五十，我们就卖四十。而且，我们要告诉买家，这鸡是在我家果园里吃了三年熟土长大的。三年熟土，这词儿值钱。”

秀英眼睛一亮。对啊，散养鸡到处都有，但在固定果园里吃了几个月虫子、草籽，还顺便吃了陈树根投喂的玉米的鸡，那就是“生态鸡”、“果园鸡”。这概念一炒，价格不仅能上去，销路也不愁。

“可是，这钱归谁？”秀英问出了关键。

“鸡是他的，钱当然归他。”陈树根说，“但我们收场地费。按每只鸡十块钱收。另外，那棵树的赔偿金，折合成二十只鸡。”

秀英笑了，这是她回来后第一次真心实意地笑：“陈树根，你蔫坏啊！”

陈树根也笑了，露出一口被烟熏黄的牙齿：“跟老娘学的。”

第六章 小满

小满时节，雨水充盈。陈树根开始实施他的计划。

他没有在村里宣传，而是让秀英拍了视频，发到了朋友圈和抖音上。视频里，两百只鸡在桔树下悠闲地散步，啄食。陈树根撒下一把玉米，鸡群瞬间沸腾。配文只有一句话：“桂北深山，三年熟土果园，散养土鸡，求代销。”

秀英在广东的工友们最先响应。她们常年在外，最想念的就是家乡的味道。视频里的土鸡勾起了她们的馋虫。订单像雪花一样飞来。

“秀英，给你寄十只！”

“我要五只，顺丰冷链！”

“这鸡多少钱？只要是真的土鸡，贵点没关系！”

秀英把这些订单汇总给莫老三。莫老三看着那一张张订单，眼珠子都快掉出来了。他没想到，这些在他看来“滞销”的鸡，在城里人眼里竟然是香饽饽。

“这……这都是真的？”莫老三颤抖着问。

“假的能给你下单？”秀英白了他一眼，“不过，价钱得按我们说的，四十块一斤。另外，每只鸡我们要抽成十块，还有，那棵树的赔偿，你得给二十只鸡，这是合同。”

秀英拿出早就拟好的简易合同，摆在莫老三面前。

莫老三看着合同，眉头皱成了川字。抽成十块，二十只鸡，这等于他每卖一只鸡，利润就被削掉一大块。但看着那些实实在在的订单，他知道这是千载难逢的机会。他自己去集市上卖，顶多卖三十块，还得起早贪黑。现在坐在家里就能卖四十，虽然有抽成，但省心省力，销量还大。

“行……行！”莫老三咬咬牙，签了字。

接下来的一个星期，莫老三家忙疯了。杀鸡、拔毛、清理、包装、发货。陈树根和秀英也来帮忙。大家虽然心里还有芥蒂，但手上干活却不含糊。毕竟，这是钱。

在这个过程中，陈树根发现了莫老三的一个秘密。莫老三并不是所有的鸡都是在果园里养大的。有一部分鸡是后来从外面收购来的肉鸡，混在土鸡里卖。陈树根一眼就看出来了，因为那些鸡的脚杆不一样，土鸡脚细，肉鸡脚粗。

陈树根没当场揭穿。他在装箱的时候，悄悄把那些肉鸡挑出来，放在一边。

莫老三急了：“树根，你干嘛？这些都是一样的！”

“不一样的。”陈树根平静地说，“脚粗的是肉鸡，城里人吃得出来。砸了招牌，以后谁还买？你要想发，就发实在货。”

莫老三还想争辩，秀英在一旁冷笑：“莫老三，你要是想掺假，那这合作就到此为止。我们不缺你这一家的货源。”

莫老三没办法，只好作罢。但他心里对陈树根更加忌惮了。这个平时看起来老实巴交的邻居，眼毒着呢。

第一批鸡发完后，莫老三赚了一笔钱。除去成本和给陈树根的抽成，他净赚了三千多块。这在农村，算是一笔不小的收入了。他高兴地请陈树根喝酒，这次陈树根没拒绝。

酒桌上，莫老三喝高了，拍着陈树根的肩膀说：“树根，以前是我不对。占了你家果园，还……还让你喂鸡。你大人大量，别跟我一般见识。”

陈树根抿了口酒，没说话。秀英替他答了：“过去的事就过去了。以后这鸡要是还想在我家园子里养，得按规矩来。第一，数量不能超过一百只；第二，定期清理粪便；第三，损坏树木照价赔偿。”

“没问题！都没问题！”莫老三满口答应。

第七章 芒种

鸡卖完了，果园安静了下来。只剩下几十只下蛋的母鸡，还在悠闲地踱步。

陈树根把收到的抽成和赔偿金加起来，一共四千多块。他用这笔钱，重新加固了篱笆，还买了最好的有机肥，施在了那棵被风吹倒的桔子树上，以及其他几棵长势不好的树上。

秀英的假期结束了，不得不回广东。临走前，她看着焕然一新的果园，满意地点点头：“老头子，没给我丢脸。”

“放心吧。”陈树根笑着说。

秀英走了，家里又恢复了冷清。但陈树根不再觉得孤单。每天早晨，他依然会去果园里转一圈，撒一把玉米。那些剩下的母鸡看到他，会扑棱着翅膀围过来。

老娘的身体越来越差，大部分时间都躺在床上。陈树根每天给她擦身、喂饭、换药。老人家有时候糊涂，有时候清醒。清醒的时候，她会问：“树根，那鸡……还喂呢？”

“喂呢，娘。鸡长大了，莫老三也懂事了。”

“那就好……那就好……”老娘闭上眼，喃喃自语，“这人啊，就跟那鸡一样，得有个笼头牵着。没笼头，就得出格。你给了他笼头，他反而听话了。”

陈树根知道，老娘说的是莫老三，也是他自己。人活着，确实需要一点约束，无论是来自外界的规则，还是内心的底线。

这期间，村里发生了一件大事。村支书的儿子结婚，摆酒席。莫老三作为村民代表去了，陈树根也被叫去了。酒桌上，莫老三喝了几杯，就开始吹嘘自己的养鸡经，还特意提到了陈树根：“要说还是树根有眼光！当初那鸡在我家园子里，我都没看出门道。他倒好，天天喂玉米，愣是把那鸡喂成了‘金凤凰’！”

大家听得云里雾里，但陈树根心里清楚，莫老三这是在变相地示好，也是在给自己脸上贴金。他也没拆穿，只是微笑着举杯示意。

酒过三巡，村支书把陈树根叫到一边，问他愿不愿意当村里的护林员。一个月八百块钱，活不重，就是巡山，防止有人盗伐林木或者乱扔烟头引发山火。

陈树根想了想，答应了。八百块钱虽然不多，但胜在稳定，而且能经常上山走走，对身体也好。更重要的是，这份工作能让他更融入村集体，不再是一个单纯的“外来户”（虽然他本来就是本村人，但常年在外，总有隔阂）。

从那以后，陈树根的日程表里多了一项：巡山。他每天上午喂鸡、修枝，下午背着个军用水壶，拿着把镰刀，沿着山路慢慢走。山里的空气很好，鸟鸣清脆。他看着那些郁郁葱葱的树木，心里有一种前所未有的踏实感。

莫老三自从那次卖鸡赚了钱后，对陈树根的态度彻底变了。以前是爱答不理，现在是笑脸相迎。有时候还会主动把自家种的菜送给陈树根一些。虽然陈树根并不缺那点菜，但这种态度的转变，让他感到一种久违的邻里温情。

第八章 夏至

夏至这天，天气异常炎热。

陈树根巡山回来，发现果园里的鸡都不见了。他心里一惊，以为莫老三又把鸡转移了。他跑到莫老三家，发现莫老三正蹲在院子里给鸡打针。

“咋了？鸡病了？”陈树根问。

“哎，天太热，有点中暑。”莫老三叹了口气，“树根，你说这鸡也怪，在你园子里的时候，从来不得病。一挪回来，这就蔫了。”

陈树根看着那些萎靡不振的鸡，心里明白原因。在他园子里的时候，有树荫遮阳，有杂草降温，而且他天天观察，稍有不对劲就会提醒莫老三。现在关在莫老三家的小院里，烈日暴晒，通风又差，不生病才怪。

“我那儿还有几棵金银花，熬点水给它们喝。”陈树根说。

“金银花？管用吗？”

“祖辈传下来的方子，试试呗。”

陈树根回家采了金银花，熬了一大锅汤，提过来给莫老三。莫老三感激得不行，连声道谢。

这件事传开后，村里人对陈树根的印象彻底改观。以前觉得他窝囊、好欺负，现在觉得他厚道、有智慧。就连当初嘲笑他“傻”的人，也开始竖大拇指。

秀英又打电话回来，听说这件事后，在电话那头笑出了声：“陈树根，你现在成村里的‘鸡菩萨’了？”

“什么菩萨，就是顺手的事。”陈树根憨憨地笑着。

“对了，我听工友说，现在城里流行那种‘认养农业’。就是城里人出钱认养一棵果树，或者一只鸡，农户帮着养，定期发视频汇报情况。你觉得这路子可行不？”秀英问道。

陈树根心里一动。这确实是个新鲜事。他的沙糖桔再过两年就进入丰产期了，如果能搞这种“认养”，提前锁定客户，那销路就不用愁了。

“可行，但得慢慢来。”陈树根沉吟道，“首先得保证品质，其次得有诚信。咱们不能像莫老三那样掺假，砸了牌子。”

“我就知道你会这么说。”秀英的声音里带着骄傲，“我已经在我们厂里摸底了，有好几个工友愿意认养。你先准备准备，把那园子弄得更漂亮点。最好再弄个摄像头，对着园子，让人随时能看到。”

挂了电话，陈树根看着自家的果园，陷入了沉思。夕阳的余晖洒在桔树叶上，泛着金色的光芒。那棵曾经倒下的桔子树，在精心照料下，竟然抽出了一根新枝，嫩绿嫩绿的，充满了生机。

他走到那棵树前，轻轻抚摸着粗糙的树皮。这棵树经历过风雨，经历过践踏，但只要根还在，就能发出新芽。就像这日子，就像这人生。

第九章 小暑

小暑大暑，上蒸下煮。

陈树根的“认养农业”计划正式启动。他没有大张旗鼓地宣传，只是在秀英的帮助下，建了一个简单的微信群，名叫“树根果园”。

第一批认养的客户，全是秀英的工友。她们每人认养了一棵沙糖桔树，每年五百块钱。陈树根负责施肥、修剪、防虫，等到秋天收获时，将所有的果子打包寄给她们。如果遇上天灾绝收，全额退款。

这是一个双赢的模式。对于城里人来说，花五百块钱就能拥有一棵属于自己的果树，吃到最新鲜的绿色水果，还能体验田园乐趣；对于陈树根来说，提前拿到了五千块钱的启动资金，而且销路无忧。

为了不辜负大家的信任，陈树根比以前更勤快了。他买来了专业的果树管理书籍，戴着老花镜一字一句地啃。遇到不懂的问题，就骑着摩托车去镇上的农技站请教。他还真的在果园里装了一个监控摄像头，连上WiFi，认养的客户随时可以打开手机看自家果树的生长情况。

莫老三看着眼热。他也想学陈树根搞“认养”，但他那几棵果树早就荒废了，而且他的人品在村里已经臭了大街，没人敢信他。他几次想找陈树根取经，但话到嘴边又咽了回去，总觉得不好意思。

最后，还是陈树根主动找到了他。

“老三，你那园子空着也是空着。要不，你那几棵柿子树也拿出来认养？我帮你挂在网上，卖出去了算你的，我分文不取。”陈树根说。

莫老三愣住了，以为自己听错了：“你……你说真的？不收钱？”

“大家都是邻居，互相帮衬是应该的。”陈树根淡淡地说，“不过丑话说在前头，品质得跟上。要是让人吃出毛病来，我这边也受牵连。”

“一定！一定！”莫老三激动得语无伦次，“树根，你……你真是我亲哥！以前我那些事，你别往心里去。”

“过去的事，提它干嘛。”陈树根摆摆手，“对了，那鸡……以后要是再养，还是放我园子里吧。不过得按我说的规矩来。”

“行！全听你的！”莫老三拍着胸脯保证。

就这样，莫老三的柿子树也加入了“认养”行列。虽然柿子树不如沙糖桔受欢迎，但也卖出了几棵。更重要的是，莫老三通过这次合作，重新找回了一点面子，也体会到了诚信带来的好处。

这段时间，老娘的病加重了。她已经下不了床，每天大部分时间都在昏睡。陈树根晚上不敢睡太死，每隔两个小时就起来看看。秀英本来想请假回来，但老娘不让，说路费贵，而且在广东赚钱要紧。

“娘，喝水。”陈树根用棉签蘸着水，轻轻润湿老娘干裂的嘴唇。

老娘缓缓睁开眼，目光浑浊但柔和：“树根……我梦见你爹了。他说，那园子里的鸡，该收网了。”

“爹说得对。”陈树根鼻子一酸，“鸡养肥了，就该收了。”

“不是收鸡……”老娘费力地说，“是收心……莫老三那颗心，收了吗？”

“收了，娘。他现在变好了。”

“那就好……”老娘欣慰地笑了，又闭上了眼睛。

陈树根坐在床边，握着老娘枯瘦的手。这只手曾经为他缝补衣裳，做过多少顿饭，如今却只剩下皮包骨头。他感到一种深深的无力和悲伤，但也更加坚定了要把日子过好的决心。为了老娘，为了秀英，也为了自己。

第十章 大暑

大暑这天，老娘走了。

走得很安详，就像睡着了一样。临终前，她留下了最后一句话：“丧事……从简……钱……留给秀英……”

陈树根没有哭天抢地，只是默默地按照老娘的遗愿，办了一场简单的葬礼。村里人都来了，包括莫老三。莫老三拎着一刀纸钱，红着眼睛说：“婶子是个明白人，好人……”

秀英连夜赶了回来。她扑在老娘的尸体上，哭得昏天黑地。陈树根扶着她，一言不发，只是眼泪止不住地往下流。

葬礼结束后，秀英才得知老娘留下来的那点钱。她把钱摔在桌子上，哭着对陈树根说：“谁要她的钱！我要娘！”

陈树根抱住她，任由她的拳头捶打在自己的背上。良久，他才低声说：“娘是怕我们过得苦。这钱，我们不能动。存起来，以后万一有个急用。”

秀英哭得更凶了。

处理完老娘的后事，家里只剩下陈树根一个人。房子显得格外空旷，回声都带着寂寞。秀英原本想留在家里陪他一段时间，但厂里催得紧，不得不走。

临走那天，陈树根送她到镇上的车站。

“老头子，你自己一个人，小心点。”秀英抹着眼泪叮嘱。

“放心吧，我能照顾好自己。”陈树根强笑道，“你也要照顾好身体，别太累了。”

“嗯。”秀英点点头，上了车。

车子启动了，秀英摇下车窗，大声喊：“记得每天给我发视频！还有，那园子里的鸡，别喂太多了！省得莫老三又占便宜！”

陈树根挥着手，直到车子消失在拐角。他站在原地，许久没有动弹。太阳火辣辣地晒在身上，他却感觉不到热，只觉得心里空落落的。

回到村里，他照例去巡山，去喂鸡，去打理果园。但总觉得少了点什么。少了老娘坐在门槛上纳鞋底的身影，少了秀英唠叨的声音。

莫老三看出了他的落寞，晚上拎着一瓶酒和一包花生米过来陪他。

两个男人坐在院子里，就着月光喝酒。谁也不说话，只是一杯接一杯地喝。

最后，莫老三憋出一句：“树根，要是心里难受，就哭出来。”

陈树根摇摇头，仰头喝干了杯中的酒。辛辣的液体顺着喉咙烧下去，烧得眼眶发热，但他还是没哭。在广东打工的那些年，他学会了把眼泪往肚子里咽。男人，尤其是农村的男人，是没有资格随便哭的。

“老三，”陈树根哑着嗓子开口，“你说，人活着到底是为了啥？”

莫老三愣了一下，挠挠头：“我哪知道。以前觉得是为了吃饱穿暖。现在吃饱穿暖了，又觉得是为了面子。现在面子也有了，心里却空落落的。”

“我以前觉得是为了赚钱。现在钱好像也不那么重要了。”陈树根看着天上的月亮，“现在我觉得，是为了那点念想。娘在的时候，念想是让她老人家过得好点。秀英在的时候，念想是让她少操点心。现在……念想就是那片园子，那些树，还有那几只鸡。”

莫老三似懂非懂地点点头：“是啊，人得有个念想。没念想，就跟那没头的苍蝇似的，乱撞。”

那一晚，两个男人喝光了一瓶酒。莫老三醉醺醺地回去了，陈树根却异常清醒。他躺在竹椅上，看着满天繁星，想起了小时候在园子里捉迷藏的情景，想起了父亲教他剪枝的情景，想起了秀英刚嫁过来时在树下做饭的情景，想起了老娘坐在树下晒太阳的情景……

这些记忆，就像那园子里的树，根深叶茂，永远刻在他的脑海里。

第十一章 立秋

立秋过后，天气渐渐凉爽。

陈树根的沙糖桔树上挂满了青色的小果子，像一颗颗绿色的宝石。认养的客户们在群里讨论得热火朝天，每天都催着陈树根发视频看果子的长势。

莫老三的柿子树也开始挂果。虽然数量不多，但个个饱满。他也学着陈树根的样子，每天拍照发到群里，虽然拍得模糊不清，但态度倒是诚恳。

这天，镇上农技站的技术员小张来了。他是陈树根的“忘年交”，经常被陈树根请教问题，这次是专门来做技术指导的。

他绕着果园走了一圈，连连点头：“陈叔，你这园子管理得真好！你看这土壤，疏松肥沃；这树形，通风透光。尤其是这病虫害防治，做得太到位了！比很多专业大户都强！”

陈树根憨厚地笑了笑：“都是摸索出来的。多亏了你平时指点。”

“指点是一方面，主要还是你自己用心。”小张又看了看那些鸡，“这‘果园养鸡’的模式不错，鸡吃虫，粪肥地，形成了生态循环。不过，密度一定要控制好。你之前那两百只，确实有点多了。”

“是啊，吃一堑长一智。”陈树根感叹道。

小张突然压低声音问：“陈叔，听说你以前在广东是大老板？”

陈树根愣了一下，哈哈大笑：“什么大老板，就是个流水线上的打工仔。拧了二十年螺丝，落下了一身病。”

“可村里人都这么传。说你见过大世面，所以才那么能忍，那么有智慧。”小张好奇地问，“你当时为啥不跟莫老三翻脸？直接报警或者找村支书，不早就解决了吗？”

陈树根沉默了一会儿，望着远处的山峦，缓缓说道：“小伙子，你刚参加工作，还不懂得人情世故。在村里，抬头不见低头见，真要是闹到报警那一步，就算赢了道理，也输了人情。以后在这村里，你莫老三家办个红白喜事，我陈树根去还是不去？去了尴尬，不去又显得小气。倒不如我忍一忍，喂把玉米，把这仇化于无形。而且，我也想看看，莫老三到底能无赖到什么地步。事实证明，只要给他足够的利益，再无赖的人也会低头。”

小张听得目瞪口呆，半晌才竖起大拇指：“陈叔，你这境界，我服了。这叫‘以柔克刚’，‘不战而屈人之兵’啊！”

“啥兵不兵的，就是过日子。”陈树根摆摆手，“过日子嘛，哪有那么多大风大浪，都是些鸡毛蒜皮的小事。处理好了，就是岁月静好；处理不好，就是鸡飞狗跳。”

小张若有所思地点点头。他突然觉得，眼前这个皮肤黝黑、双手粗糙的老农民，身上有着一种大智慧，一种在泥土里摸爬滚打了一辈子才沉淀下来的生存哲学。

临走前，小张对陈树根说：“陈叔，县里最近要评选‘乡村振兴示范户’，我觉得你符合条件。我帮你报个名？”

“别别别，”陈树根连忙摆手，“我就是种点树，养几只鸡，算什么示范户。让给更需要的人吧。”

“这可不是私人的事。你这种生态种植、网络销售的模式，值得推广。要是评上了，还能有一笔奖金呢。”小张劝道。

陈树根想了想，奖金倒是次要，主要是这种模式如果能推广出去，村里的橘子就不愁卖了。于是，他点了点头：“那……试试？”

第十二章 处暑

处暑，意味着炎热的结束。

陈树根的果园里，沙糖桔已经开始泛黄，散发出淡淡的清香。莫老三的柿子也红了脸，像一个个小灯笼挂在枝头。

“乡村振兴示范户”的评选结果下来了，陈树根竟然真的当选了。县里来了人，拍了电视，还发了两千块钱的奖金。这在村里引起了轰动。陈树根一下子成了名人，连镇上的领导都下来视察。

莫老三羡慕得眼睛发红，但也心服口服。因为他知道，陈树根的荣誉是靠一点一滴的汗水换来的，而不是靠耍无赖得来的。

趁着这股热乎劲，陈树根和莫老三商量，把村里的几户果农联合起来，成立一个合作社。大家统一技术标准，统一品牌，统一销售。这样既能保证质量，又能提高议价能力。

莫老三第一个举手赞成。他现在对陈树根是言听计从。其他几户果农见状，也都纷纷加入。

合作社的名字叫“篱下春”，取自陈树根那片被篱笆围起来的果园，也寓意着“采菊东篱下”的悠然生活。

陈树根被选为理事长，莫老三是副理事长。虽然莫老三文化不高，但他养鸡有经验，负责有机肥的供应（鸡粪经过发酵处理后就是极好的有机肥）。

合作社成立后，陈树根更忙了。他要组织大家学习技术，要联系销售渠道，还要应付各种检查。但他乐在其中。他觉得自己的生活有了更大的意义，不再仅仅是为了自己的一亩三分地，而是为了整个村子的发展。

秀英在电话里听到这个消息，高兴得不得了：“老头子，你这是要当村官啊！”

“什么村官，就是个义务干活的老头。”陈树根笑着说，“不过，这活儿有意思。看着大家一起赚钱，心里舒坦。”

“那你注意身体，别累着了。”秀英叮嘱道，“对了，我打算明年不回广东了。厂里效益也不好，我想着回来帮你。咱们把那网店好好做做，说不定能成个大产业呢！”

陈树根心里一热。他盼这一天盼了好久了。夫妻俩常年分居，他早就受够了那种孤独的日子。“回来好，回来好。咱们一起守着这园子，守着这山，这水。”

处暑那天，陈树根做了个梦。梦见老娘坐在院子里的那棵柿子树下，笑眯眯地看着他，身边围着一群鸡。醒来后，他走到院子里，看着那轮渐渐圆起来的月亮，心里充满了宁静和期待。

第十三章 白露

白露生，寒蝉鸣。

沙糖桔彻底成熟了，金黄色的果实压弯了枝头。莫老三的柿子也红透了，甜得腻人。

这是合作社的第一个丰收季。陈树根早早就联系好了冷链物流，还请了几个村里的留守妇女帮忙采摘、分拣、包装。

认养的客户们迫不及待地等着收货。微信群里，大家每天都在刷屏：“陈叔，我的橘子发了吗？”“陈叔，我要十斤寄给亲戚！”“陈叔，这橘子太甜了，比我以前买的都好吃！”

好评如潮。陈树根看着手机屏幕上那些赞美的话语，心里比吃了蜜还甜。这不仅仅是生意上的成功，更是对他生活方式的一种认可。

莫老三这边，柿子也卖得不错。虽然价格不如沙糖桔，但胜在产量高。他算了算账，今年光是卖柿子就赚了一万多，再加上养鸡和给合作社提供有机肥的收入，比他往年跑运输赚得还多。

“树根，”莫老三拉着陈树根，一脸诚恳地说，“以前是我不对，我给你赔不是。以后这合作社，我都听你的。你让我往东，我绝不往西！”

陈树根拍了拍他的肩膀：“过去的事就别提了。咱们现在是合伙人，得一条心。只有大家富了，才是真的富。”

“对对对！一条心！”莫老三用力地点头。

这天，村里来了几个外乡人。他们是附近城市的超市采购商，听说了“篱下春”的品牌，特意过来考察。

陈树根带着他们参观果园，介绍种植过程，展示监控录像。采购商们很满意，当场就签了一份采购合同，包销合作社明年一半的产量。

送走采购商，陈树根长长地舒了一口气。他知道，这不仅仅是一份合同，更是通往未来的门票。有了这份合同，村里的果农们就有了稳定的收入，不用再担心销路问题了。

晚上，合作社在莫老三家摆了庆功宴。大家杀鸡宰鸭，推杯换盏。陈树根被推为上座，大家轮番敬酒。他平时不怎么喝酒，但今天破例了，喝得满脸通红。

酒酣耳热之际，莫老三站起来，端着酒杯，大声说：“各位乡亲，今天我们能坐在这里喝酒吃肉，得感谢一个人！就是陈树根陈理事长！要不是他当初忍辱负重，喂那把玉米，就没有今天的合作社！我莫老三以前是个混球，对不起树根哥。今天，我当着大家的面，自罚三杯！”

说完，他连干三杯，赢得满堂喝彩。

陈树根也站了起来，举起酒杯，环视四周：“大家别谢我，要谢就谢这片土地，谢咱们赶上了好时候。以前咱们种果子，是提篮小卖，看天吃饭。现在咱们搞合作社，搞电商，是抱团取暖，共同致富。这日子，就像这秋天的果子，会越来越甜！来，大家干杯！”

“干杯！”

杯子碰撞的声音，欢笑声，在山村寂静的夜空中回荡。陈树根看着眼前这一张张淳朴的笑脸，眼眶湿润了。他想起了老娘临终前的话：“收心……莫老三那颗心，收了吗？”现在看来，不仅莫老三的心收了，整个村子的人心，都聚拢起来了。

第十四章 秋分

秋分，昼夜均分。

秀英回来了。这次，她是彻底辞了工，准备在家安心发展的。

陈树根去镇上接她。看见秀英提着一个大行李箱走出车站，陈树根快步迎上去，接过箱子。两人对视一眼，虽然没有过多的言语，但眼神里都是笑意。

“老头子，瘦了。”秀英摸着陈树根的脸，心疼地说。

“干活哪有不瘦的。”陈树根笑着，“你回来就好，家里有个女人，才有家的样子。”

回到家，秀英看着焕然一新的院子，还有那挂满果实的果园，惊讶得合不拢嘴：“这才几个月啊，变化这么大？”

陈树根把成立合作社、签采购合同的事情一五一十地说了。秀英听得津津有味，特别是听到他当初喂鸡“卧底”那段，更是笑得前仰后合。

“陈树根，你真行啊！我还以为你真是受气包呢，原来是在下一盘大棋！”秀英点着他的额头，眼中满是骄傲。

“这不也是被逼出来的嘛。”陈树根嘿嘿直笑。

有了秀英的归来，家里顿时有了生气。她不仅把家里收拾得井井有条，还利用自己在制衣厂学到的管理经验，帮合作社建立了规范的财务制度和仓储流程。陈树根负责技术和对外联络，秀英负责内部管理和网店运营，两人分工明确，配合默契。

莫老三现在见到秀英，也不敢再像以前那样吊儿郎当了，老老实实地叫一声“秀英嫂子”。秀英也不记前嫌，该指导指导，该批评批评。莫老三服服帖帖，像个小学生。

秋分这天，也是祭月的日子。虽然中秋还没到，但陈树根还是按照老规矩，在院子里摆了一张小桌，放上供品，祭拜月亮和祖先。

供品里，有新摘的沙糖桔，有莫老三送来的柿子，还有一只炖好的老母鸡。

陈树根点上三炷香，插在香炉里，然后拉着秀英一起跪下。

“爹，娘，秀英回来了。合作社办起来了，日子好过了。您在九泉之下，也能安息了。”陈树根低声说着，声音哽咽。

秀英也跟着念叨：“爹，娘，以后我就在家孝顺树根，守着这园子。您们放心吧。”

风吹过树梢，发出沙沙的响声，仿佛是祖先的回应。

祭拜完毕，两人坐在院子里吃月饼。月亮又大又圆，挂在树梢上，银辉洒满一地。

“树根，”秀英突然说，“等咱们赚了钱，把房子翻修一下吧。这老屋太旧了。”

“行。”陈树根点头，“不过，那棵柿子树不能动，那是爹娘留下的。还有那篱笆，也不用换成砖墙，竹子的最好，透气，也有味道。”

“听你的。”秀英依偎在他肩头，“其实住哪儿不重要，重要的是跟谁住。只要跟你在一起，住茅草屋也开心。”

陈树根揽住她的肩膀，心里涌起一股暖流。年轻时，他们也曾有过这样的温情时刻，但后来为了生计，两地分居，那份温情被时间和距离冲淡了。如今，经历了这么多风风雨雨，那份温情又回来了，而且更加醇厚，就像这园子里的陈酿。

第十五章 寒露

寒露霜降，收稻挖薯。

果园里的采摘工作基本结束了，进入了休整期。陈树根开始忙着给果树施冬肥，修剪枝条。秀英则忙着处理网店的售后问题，以及策划下一个产品——红薯。

村里的大片田地都撂荒了，年轻人外出打工，剩下的老人种不动。陈树根看着可惜，就跟村委会商量，把那些荒地流转过来，种上了红薯。

红薯耐旱易活，适合山区种植。而且，红薯藤还可以喂鸡，一举两得。

莫老三现在成了陈树根的忠实跟班。陈树根说什么，他就干什么。他甚至还把自己的那几只下蛋母鸡贡献出来，让秀英拿到网上去卖土鸡蛋。

“老三，你这觉悟提高得挺快啊。”秀英打趣道。

“跟树根哥混，有肉吃！”莫老三咧嘴一笑，露出一口大黄牙。

这天，县电视台的记者又来了。这次不是来采访陈树根个人的，而是来采访“篱下春”合作社的。记者拿着话筒，问了陈树根很多问题，比如创业初衷、管理模式、未来规划等等。

陈树根面对镜头，虽然有些紧张，但说得很实在：“我没啥文化，也说不出啥大道理。我就觉得，这人啊，不能光想着自己。当初莫老三家的鸡跑我园子里，我要是跟他闹翻了，现在可能还在打官司呢。我忍了一步，喂了把玉米，看似吃亏，其实是给了大家一个机会。现在大家抱成团，一起致富，这才是正道。”

这番话朴实无华，却很有力量。播出后，反响热烈。不少周边乡镇的干部都来参观学习。

陈树根一下子成了当地的“网红”。走在镇上，都有人指指点点：“看，那就是‘鸡司令’！”

对于这个外号，陈树根哭笑不得。秀英却很高兴：“鸡司令好啊，说明你指挥得当！”

寒露那天，下了一场小雨。雨后的空气格外清新，带着泥土的芬芳。陈树根和秀英撑着伞，在红薯地里转悠。红薯藤长得郁郁葱葱，铺满了地面。

“明年这时候，这里就是一片红色了。”秀英憧憬着。

“嗯，红色的海洋。”陈树根点头，“到时候，我们可以搞个‘挖红薯体验活动’，让城里的孩子来体验农耕文化。”

“这主意好！”秀英眼睛一亮，“还可以结合民宿，让他们住农家屋，吃农家饭，体验农家乐。”

夫妻俩越聊越兴奋，仿佛看到了一幅美好的画卷在眼前展开。

回到家里，陈树根脱下湿漉漉的外套，坐在火塘边烤火。火苗跳动，映照着他饱经风霜的脸庞。他拿起旱烟袋，装上烟丝，点燃，深深地吸了一口。烟雾缭绕中，他看着墙上挂着的老娘的遗像，轻声说：“娘，您看到了吗？这日子，真的越过越有奔头了。”

第十六章 霜降

霜降杀百草。

红薯叶经霜后，开始枯萎。但这正是挖红薯的好时机。陈树根组织社员们开始挖薯。

红薯个个大如拳头，皮薄肉红，折断处流出白色的乳汁，看着就喜人。

莫老三一边挖薯，一边感慨：“树根哥，你说神不神？同样的地，以前种红薯，个头小还不甜。今年按你教的法子，施了鸡粪肥，这红薯长得，啧啧……”

“这就是科学种田的力量。”陈树根笑着说，“以后咱们还要测土配方，根据土壤的养分来施肥，产量还能提高。”

“科学，又是科学……”莫老三挠挠头，“反正我听你的准没错。”

红薯丰收了，但销售又成了问题。虽然有一部分可以通过合作社卖给采购商，但还有很大一部分需要自己消化。

秀英发挥了她的特长。她在网店上推出了“篱下春”牌红薯，还拍摄了精美的图片和视频。为了增加销量，她还搞起了直播带货。

刚开始，陈树根死活不肯出镜，觉得自己一个老头子，面对镜头说不出台词。但在秀英的软磨硬泡下，他还是硬着头皮上了。

没想到，陈树根这种朴实、憨厚的形象非常受网友欢迎。他不需要华丽的台词，只需要实实在在地展示红薯的大小、颜色，讲述种植的过程，偶尔说几句方言，就能引来一片点赞。

“大爷，这红薯甜吗？”

“甜！不甜不要钱！”

“大爷，这红薯是怎么种的？”

“施的鸡粪肥，浇的山泉水，没打农药……”

陈树根的直播间人数很快超过了秀英的。网友们亲切地称他为“红薯大叔”。

一场直播下来，竟然卖出了上千斤红薯。陈树根累得腰酸背痛，但心里美滋滋的。

“老头子，你行啊！比那些专业主播还厉害！”秀英调侃道。

“还不是大家捧场。”陈树根憨厚地笑着。

霜降那天，气温骤降。陈树根给果树涂上了白灰，以防冻害。做完这一切，他站在园子里，看着光秃秃的树枝，心中却充满了希望。冬天来了，春天还会远吗？

晚上，秀英炖了一锅红薯糖水。热气腾腾的糖水，甜到了心里。

“树根，你说咱们以后能发展到多大？”秀英问。

“多大算大？”陈树根反问道，“能把村里的荒地都利用起来，能让乡亲们都富起来，我觉得就足够了。咱不图当什么大老板，就图个心里踏实，活得自在。”

秀英点点头：“你说得对。其实幸福不在于有多少钱，而在于有没有奔头。现在咱们有奔头，这就够了。”

两人相视一笑，一切尽在不言中。

第十七章 立冬

立冬，万物收藏。

这一年，陈树根家的收入突破了十万。这在以前是不敢想象的。秀英把账算得清清楚楚，除去成本，纯利润有六万多。加上合作社的分红，小日子过得红红火火。

他们兑现了承诺，把老屋翻新了。保留了原来的木结构，只是在外围加了保温层，换了新瓦。那棵柿子树被完好地保留了下来，就像一位慈祥的老人，守护着这个家。

莫老三用赚来的钱，给儿子在县城买了一套房，首付付了一大半。这在村里引起了轰动，大家都羡慕不已。莫老三走路都带风，见人就说：“这都是托了树根哥的福！”

村里的一些懒汉闲人，看到陈树根和莫老三成功了，也开始坐不住了。他们纷纷找到陈树根，要求加入合作社。

陈树根来者不拒，但有一条规矩：必须勤劳肯干，遵守制度。对于那些想投机取巧的人，他坚决不要。

“树根，你这门槛是不是太高了？”村支书私下劝他，“有些人虽然懒点，但毕竟是乡亲，能拉一把是一把。”

“支书，不是我不帮。”陈树根解释道，“合作社是大家的饭碗，不是慈善机构。如果让懒人进来了，干多干少一个样，那勤快人就会寒心，合作社也就垮了。我宁愿现在得罪人，也不愿以后大家散伙。”

村支书想想也是这个道理，不再多言。

立冬这天，下了一场小雪。雪花纷纷扬扬，落在光秃秃的树枝上，落在屋顶上，落在田野里。整个山村银装素裹，分外妖娆。

陈树根和秀英坐在新装修的客厅里，看着窗外的雪景。屋里开着暖气，温暖如春。桌上放着刚炒好的瓜子，还有一壶热茶。

“老头子，还记得年初那会儿吗？莫老三把两百只鸡放进咱家果园，你天天去撒玉米。”秀英突然说。

“咋能不记得。”陈树根笑了，“那时候觉得天都塌了。现在回头看，那不过是生活给的一点考验。”

“是啊，要是当时你冲动了，跟莫老三打一架，或者报警抓他，哪有现在的局面。”秀英感慨道，“你这招‘以退为进’，真是高明。”

“什么高明不高明的，就是不想把事情做绝。”陈树根呷了口热茶，“做人留一线，日后好相见。这道理，是我娘教我的。”

提到老娘，两人的神情都黯淡了一下。但随即，秀英又振作起来：“娘要是看到我们现在这样，肯定高兴。对了，明年开春，咱们在娘的坟头多种几棵桔子树吧，让她老人家也能闻到桔香。”

“嗯，这个主意好。”陈树根点头。

雪还在下。陈树根看着窗外那片熟悉的果园，虽然现在是枯枝败叶，但他知道，地下正孕育着勃勃生机。就像这生活，虽然有寒冷的冬天，但只要心中有火，有希望，春天总会到来的。

第十八章 冬至

冬至大如年。

在外务工的村民陆续回来了，村里一下子热闹起来。陈树根和秀英家成了聚会的据点。大家围坐在一起，吃着热腾腾的汤圆，聊着外面的见闻，也聊着村里一年的变化。

莫老三喝了几杯酒，话匣子打开了：“你们是不知道，年初那会儿，我还笑话树根哥傻呢！人家把鸡放他园子里，他不赶不说，还喂玉米！我当时心想，这人是不是脑子进水了？现在看看，我才是那个脑子进水的！树根哥那是肚里有货，心里有数啊！”

大家哄堂大笑，都看着陈树根。

陈树根摆摆手：“老三，别捧我了。那时候我也是气得慌，但转念一想，吵架解决不了问题。既然鸡进来了，那就让它变成好事。事实证明，只要你真心对人，别人迟早能感觉到。”

“树根叔说得对。”一个小伙子插嘴道，“我今年在外面打工，受了气也不敢吭声，老板欺负我是外地人。我就想着树根叔的故事，忍一时风平浪静。结果年底老板给我发了双薪，还让我明年当组长。看来，这‘忍’字诀还真管用。”

陈树根笑着纠正他：“不是让你一味地忍。忍，是为了积蓄力量，是为了等待时机。如果对方触及了你的底线，那该出手时就得出手。我当初之所以忍，是因为莫老三的行为虽然讨厌，但还没到不可调和的地步。而且，我相信通过利益捆绑，能让他改变。但如果他干的是伤天害理的事，我第一个不饶他。”

这番话赢得了大家的赞同。大家觉得陈树根说得辩证，不像那些鸡汤文，一味地让人忍让。

饭后，大家一起去祭祖。陈树根领着众人，来到老娘的坟前。坟头已经长出了青草，石碑在雪后显得格外洁净。

陈树根摆上供品，点燃香烛，然后退后一步，深深地鞠了三躬。

“娘，今年收成好。您放心，秀英回来了，日子越过越红火。合作社也办起来了，乡亲们都能分到红利。您在下面，安息吧。”

风穿过松林，发出呜呜的声音，仿佛是老娘的回应。

回家的路上，秀英挽着陈树根的手臂，轻声说：“老头子，我怀孕了。”

陈树根猛地停下脚步，不敢相信地看着她：“真……真的？”

“嗯，真的。”秀英脸上泛起红晕，“医生说，有两个月的身孕了。”

陈树根激动得手足无措，想抱住秀英，又怕碰着了她。最后，他只是紧紧地握住她的手，眼眶湿润：“好……好……我们有后了……娘要是知道了，该多高兴啊……”

这一年，陈树根失去了母亲，却迎来了新的生命。这仿佛是一种轮回，一种延续。旧的离去，新的到来，生活就是这样生生不息。

第十九章 小寒

小寒料峭，一番春意换年芳。

秀英的肚子一天天大起来，陈树根把她当成了熊猫保护起来。家里的一切家务都不让她沾手，连地都不让她扫。秀英笑他小题大做，但心里却是甜的。

合作社的工作并没有因为冬天而停滞。陈树根趁着农闲，组织社员们进行技术培训。他请来了县里的高级农艺师，给大家讲解果树的冬季管理、病虫害防治以及有机种植的知识。

莫老三现在是最认真的学生。他不再像以前那样吊儿郎当，而是拿着笔记本，一字一句地记。他说：“树根哥说了，以后要靠技术吃饭，不能靠蛮力。我这脑袋是笨点，但多记记，总能记住。”

除了培训，陈树根还带着大家修整水利设施。山区的果园最怕旱涝，必须把水渠修通，才能保证来年的收成。大家干劲十足，挥舞着锄头，号子声在山间回荡。

这天，镇上的书记亲自来了。他带来了县里的表彰文件，“篱下春”合作社被评为“县级优秀农民专业合作社”，陈树根个人也被评为“农村致富带头人”。

书记握着陈树根的手，语重心长地说：“老陈啊，你给全镇乃至全县都树立了一个榜样。你用实际行动证明了，乡村振兴离不开像你这样有头脑、有情怀的‘新农人’。希望你继续努力，带动更多的群众致富。”

陈树根受宠若惊，连连点头：“书记放心，我一定不负众望。只要我还能动，就一定把合作社办好，把日子过好！”

送走书记，陈树根的心情久久不能平静。他想起了在广东打工的日子，那时候他只是一个微不足道的螺丝钉，没人关心他的死活。而现在，他成了镇里的座上宾，成了乡亲们的领头羊。这种身份的转变，让他感受到了前所未有的价值和尊严。

晚上，他躺在床上，把这个好消息告诉了秀英。

秀英也很高兴，但她更多的是担忧：“老头子，你现在名气大了，责任也大了。以后做事更要谨慎，不能有一点闪失。”

“我知道。”陈树根侧过身，轻轻抚摸着秀英的肚子，“我现在不是为了我自己活，是为了你，为了孩子，为了这几百号社员。我得稳住。”

“嗯，我相信你。”秀英握住他的手，“不管你做什么，我都支持你。”

窗外，寒风呼啸，但屋内温暖如春。陈树根听着秀英均匀的呼吸声，感受着掌下那微弱的生命律动，心中充满了力量和希望。他知道，未来的路还很长，挑战还会很多，但只要夫妻同心，只要大家齐心协力，就没有过不去的坎。

第二十章 大寒

大寒，一年中最寒冷的日子。

但陈树根的心里却是火热的。因为再有半个月，就是春节了，而在春节过后，秀英的预产期也就到了。

果园里的桔子树虽然叶子落光了，但枝干遒劲，透着一股坚韧。陈树根每天都会去园子里转一圈，修剪掉多余的枝条，为来年春天的萌发做准备。

莫老三这几天特别殷勤，几乎每天都要来陈树根家一趟，要么送点自己家腌的腊肉，要么问问有没有什么需要帮忙的。他对秀英的态度更是恭敬，一口一个“弟妹”，叫得格外亲热。

“老三，你这又是何必。”陈树根有些无奈，“咱们之间不用这么客气。”

“应该的，应该的。”莫老三搓着手，“要不是你，我莫老三现在还在瞎混呢。哪能有今天的日子？这恩情，我得记一辈子。”

陈树根知道，莫老三这回是真的变了。不是装的，是发自内心的感激和敬畏。这把玉米撒下去，不仅喂肥了鸡，更喂“熟”了人心。

春节前夕，村里家家户户都忙着准备年货。陈树根家也不例外。虽然秀英不能太劳累，但她指挥着陈树根，把家里打扫得干干净净，窗户上贴上了崭新的窗花，门上贴上了大红对联。

对联是陈树根自己写的，虽然字迹不算工整，但内容实在：

上联：篱下深耕收硕果

下联：心中常念报春晖

横批：天道酬勤

除夕夜，陈树根没有像往年那样去邻居家串门喝酒，而是留在家里陪秀英。两人早早地吃了年夜饭，然后坐在沙发上看春晚。虽然节目未必好看，但这种安宁静谧的温馨，却是以前在广东打工时想都不敢想的。

“老头子，你说咱娃以后是男孩还是女孩？”秀英靠在陈树根怀里，轻声问。

“都行。男孩像我，踏实肯干；女孩像你，聪明伶俐。”陈树根笑着说。

“我希望是个女孩。”秀英说，“女孩贴心，可以陪我们说说话。”

“行，那就生个女孩。”陈树根满口答应，仿佛这事儿他能做主似的。

零点钟声敲响的时候，外面响起了震耳欲聋的鞭炮声。陈树根打开门，看着漫天的烟花，心中感慨万千。这一年，他经历了太多的变故，也收获了太多的惊喜。从年初那两百只闯入园子的鸡，到年末即将出生的孩子；从孤身一人的返乡农民工，到带领乡亲致富的合作社理事长。这一切，就像一场梦。

但他知道，这不是梦，是实实在在的生活。生活虽然充满了鸡零狗碎，充满了算计和摩擦，但只要心存善念，懂得隐忍和智慧，就能把这些鸡毛蒜皮，编织成五彩斑斓的人生。

大年初一，按照习俗，要早起拜年。

陈树根扶着大腹便便的秀英，挨家挨户地去拜年。每到一家，他们都受到热情的款待。大家不再叫他“树根”，而是尊称他为“陈理事长”或者“陈老板”。但陈树根最喜欢听的，还是孩子们喊的那声“树根爷爷”。

走到莫老三家门口时，莫老三早已等候多时。他放了一挂长长的鞭炮，然后迎上来，深深地鞠了一躬：“树根哥，弟妹，新年好！给你们拜年了！”

“新年好，老三。”陈树根笑着还礼。

“哥，这是我的一点心意。”莫老三递过一个红包，“给未出生的侄子或者侄女的，不多，一点压岁钱。”

陈树根本想拒绝，但看到莫老三眼中的真诚，便接了过来。他知道，这不仅仅是钱，更是一份心意，一份尊重。

回家的路上，秀英轻声说：“老头子，你看，人心都是肉长的。当初那把玉米，没白撒。”

“是啊，没白撒。”陈树根抬头看着天空。雪后初霁，阳光明媚。虽然还是寒冬，但他已经听到了春天的脚步声。

那片果园，那个篱笆，那两百只鸡，都已经成为了过去。但它们留下的印记，却深深地刻在了陈树根的生命里，也刻在了这个小山村的记忆里。

生活还在继续，故事还没有结束。但陈树根知道，无论未来会遇到什么，他都有了面对的勇气和智慧。因为他的根，已经深深地扎进了这片土地，扎进了这充满烟火气的平凡日子里。

大寒已过，立春将至。篱下春深，未来可期。