《一颗痣的自白》获大奖｜FIRST FRAME她的一帧，从最近的地理出发

本文转自：FIRST青年电影展

阿德里安娜·里奇曾提出，谈论一个人所处的位置，不妨从离我们最近的地理开始：身体。

身体从来不是一座与世界隔绝的孤岛。气候、劳动、亲缘、阶层、迁徙与暴力在其上留下痕迹；欲望、记忆和尚未被命名的感受，也借由身体寻找出口。镜头作为感官的延伸，所记录的不只是身体的形状，更是一个人如何站立、迟疑、承受，如何在既有秩序中感知自身，又如何向外部世界作出回应。

行至第六载，FIRST青年电影展平行竞赛单元“FIRST FRAME她的一帧”单元持续观照并见证华语影像中多元女性形象的一帧与流变。作为国内首个聚焦女性影人及女性身份表达的竞赛单元，“FIRST FRAME她的一帧”所拓延、触达的已不止步于女性题材的数量及范围，更是观看位置、叙述权力或感知方式的涉及；也让那些曾经被归入私人生活、家庭内部或身体隐痛的经验，得以进入电影，也进入更广阔的公共讨论。

←左滑查看更多

本年度入围的 4 部长片与 10 部短片，进一步将身体、身份与地缘编织为一幅不断移动的创作地图。

从南方潮湿的工业市镇，到传统秩序仍深植其间的荒原，再到跨越远洋的离散海岸，地理不只是故事发生的背景，也参与塑造着人物的身体、语言和命运。身体初次觉醒时的颤栗与解离，父权族谱中失落姓名的重新打捞，规训边界处与生灵共谋的倔强奔逃，以及异乡生活中持续浮现的家国记忆，共同构成了本年度作品复杂而具体的生存景观。

女性电影人从个人情境着手，从身心体验出发，但私人的生命体验并不意味着退回封闭的叙事孤岛。

←左滑查看更多

私人经验之所以能够抵达公共世界，不是因为它被提炼成了一个普遍而光滑的“女性故事”，而是因为每一个具体的人，带着彼此不同的处境、声音与行动，在银幕上出现。她们彼此并不相同，也不需要被统一为某种理想化的女性形象。正是这些无法相互替代的差异，使影像成为共同讨论得以发生的地方。

“FIRST FRAME她的一帧”奖项今日正式揭晓。纪录长片《一颗痣的自白》与剧情短片《隔壁女人》分别获得“FIRST FRAME她的一帧”年度影像与短帧荐选荣誉。“FIRST FRAME她的一帧”评审陈翠梅 、梅婷和余静萍共同为《一颗痣的自白》导演谭墨和《隔壁女人》导演崔明鉴颁奖。

■评审团评语：以近乎原生的生命力，直面身体、欲望、疾病与亲密关系中的失控。影像作为一场桀骜不驯的自我审视：让女性不再只是被凝视、被判断、被预言，而是主动夺回叙述自己、解释自己，也重新创造自己的权利。

手握奖杯时，导演谭墨还未来得及适应高原反应。谭墨特别感谢了深度参与影片拍摄的爸爸妈妈，感谢他们允许自己在家里做这项大胆的实验。“在这样一个充满了判断和是非对错的一个世界，很感谢他们给我这样一个空间，允许复杂性的存在，允许一些不好的事情。我想这应该就是爱的力量吧。”

■评审团评语：影片以克制的旁白、互文的结构与流动的视点，将一段私密而难以言说的记忆，转化为可被共同感知的异乡经验。以准确的叙事分寸，让每一次转述、留白与视点迁移，都留下不可替代的情感与回声。

“拍电影真爽，真难！”颁奖礼现场，导演崔明鉴难掩激动。“从我入行的第一天，我就有一个心愿，找到独特的美学与叙事，保持最充沛的创作力和想象力，讲述属于我们自己的故事，真诚的、胆大包天的、毫无保留的。今天是一个美好的开始。回家真好，未来继续努力，好好拍电影，拍好每一帧！”

←左滑查看更多

FIRST 青年电影展的影片当中，女性的创作者达到了37.66%。而在短片里，女性创作者的总体的比例超过了男性。与“FIRST FRAME她的一帧”相伴六载，学术推介人戴锦华仍然被年轻的创作者们所触动。她观察到越来越多电影人跳脱被凝视、被书写的框架，自觉地创造新的方式言说自己置身的世界。“女性诉诸的愿望不是颠倒性别的秩序，而是创造一种新的秩序。” 回答时代下的电影之问，她更坚信对于艺术而言，真诚度和原创性永远是最朴素、最基础的东西。而女性将成为强有力的创作者。

←左滑查看更多

“FIRST FRAME她的一帧”特别成立“好”观察团，邀请脱口秀演员鸟鸟、独立音乐人于贞和作家、 学者张怡微三位来自不同知识谱系中的女性创作者，通过跨域视野重构言说方式，合力敞开更具阔度的议题探讨。

同样作为女性创作者，于贞被年轻电影人们的真挚和坦诚所打动。“如此丰富、敏锐且勇敢的表达，感觉到路上有优秀的伙伴们一路同行。”

张怡微从文学切口敏锐地提炼了“她的一帧”的修辞。“仿佛有非常浓重的水意，这个水来自于河流，来自于大海，也来自于沧海桑田之后，余留下的干涸的那些水的痕迹。”

鸟鸟从远程发来了一段特别的语音，“我们脱口秀虽然也呈现脆弱，但至少隔着一层‘笑话’，可以有自我防御。但纪录片需要真的把心撕碎，才能把疼痛传递给观众。这样做很有力道，也很需要勇气。”

电影从未改变世界，但电影记录下的那些练习自由的动作，足以让世界因看见而变得不同。在这些作品中，“FIRST FRAME她的一帧”遇见了一个个正在发生的更具复数性的未来，这一帧不仅是她们的，也属于所有渴望真实叙事的电影人。

请继续拍下去。

拍下身体如何记住一片土地，名字如何从族谱与历史的空白处返回；拍下边界如何在奔跑中松动，亲密关系如何被重新想象，沉默如何拥有自身的重量。不是为了替“女性”完成一幅统一的肖像，而是为了让一个个具体、矛盾、不可替代的人，拥有进入共同世界的方式。

“她的一帧”从来不是将她定格的一帧。这是振荡心灵，让世界偏移的一帧。

关于 FIRST FRAME 她的一帧

“帧”，是电影胶片中最小单位的单幅影像画面。一帧即是一幅画面，画面是所有故事的起源。“FIRST FRAME 她的一帧”聚焦⻘年电影族群，关注女性表达、鼓励多元创作，以支持更多女性视⻆与题材的创作，呈现当代最前沿的电影创作趋势。