网易首页 > 网易号 > 正文 申请入驻

8月9日,阿根廷足球的心脏停跳了一拍

0
分享至

梅西的父亲豪尔赫·梅西走了。


这位陪伴球王走过整整四十载人生、从罗萨里奥街头一直送到伯纳乌和诺坎普的老人,在昨日离世。

消息传出,整个足坛都安静了下来。

梅西和安东内拉已经回到罗萨里奥守灵,那个他们长大的地方。

德保罗在进球后举起梅西的球衣,用一种无声的方式告诉世界:我在。

帕雷德斯甚至想带着队友们一起飞去阿根廷,陪在梅西身边。

塔皮亚、苏亚雷斯、奥塔门迪,这些一起走过漫长岁月的人,纷纷在社交媒体上留下一行行文字。

巴萨、迈阿密国际、阿根廷足协、国家队、纽维尔老男孩、大巴黎……所有跟梅西有过交集的俱乐部和机构,都在缅怀这位老人。

就连皇马这样长期与梅西竞争的俱乐部,也发了悼念。

就连龙赛罗这样的人,那个历史上最极端的梅西反对者,也发了动态。

他说失去父亲是深入骨髓、难以承受的悲痛,是一辈子的事。

他说没有人应该在这么年轻就离开。

他的文字里,没有足球,只有人。

此前C罗的好朋友、六台记者,那个在世界杯期间也是梅西死敌的人,也在梅西父亲病重时展现了一个人该有的基本人性。

当所有人都站在同一个情感制高点上,连最敌对的人都不再攻击时,国内互联网上却有一股暗流在翻涌。

不是理解,不是沉默,而是恶意。

有人专门挑这个时候,来诋毁梅西。

不是梅西反对者,而是更丧心病狂的圈外小黑子。

网易上有个叫"魔女之夜"的用户,本身是个臭名昭著的詹姆斯黑粉。

按说跟梅西八竿子打不着,但因为有人写过一篇理性评论詹姆斯的文章,而这个作者恰好也写梅西,于是这个人就把火撒到了梅西身上。

他的评论区里,出现了"恭喜"两个字,配着一堆代表快乐的笑脸emoji。

一个父亲的离世,成了他发泄私愤的工具。

这种行为,已经不能简单用"饭圈思维"来概括了。

它触碰的是人性最底线的东西。

无论你对梅西什么态度,无论你觉得他是不是GOAT,父亲去世这件事本身,不该成为任何人的攻击素材。

这不是足球问题,这是人品问题。

问题还在于,这样的行为并没有被及时制止。

平台缺乏有效的监控机制,让这种恶意得以蔓延,甚至泛滥成灾。

一个人可以在评论区"恭喜"别人父亲去世,然后继续刷手机、点赞、划走,仿佛什么都没发生。

为什么这种人会存在?说到底,这是一种扭曲的替代性攻击。

他们无法直接攻击自己真正讨厌的人或事,于是通过迁怒关联对象来获得一种虚假的爽感。

"你写詹姆斯,我就让你不好过"——这种逻辑背后,不是理性,不是观点分歧,而是一种青春期式的情绪宣泄,披着成年人外衣的霸凌行为。

更可怕的是,这种行为的成本太低了。

匿名账号、平台审核滞后、受害者的沉默,都让施暴者觉得自己可以安全地释放恶意。

但人性经不住考验吗?龙赛罗能做到在私人恩怨之外保留基本的人道主义底线,一个普通的球迷做不到?这不应该是问题。

当足球被撕扯成阵营对立的战场,当胜负欲压倒了同理心,我们失去的不仅仅是体面的讨论环境,还有作为普通人最基本的共情能力。

梅西的父亲走了。

一个陪伴了他四十年的老人,一个从阿根廷小镇一路见证儿子成为全球最佳球员的人,一个在镜头背后从未抢过风头却始终站在儿子身边的父亲。

这样的时刻,全世界都在用各自的方式表达哀悼。

而在某个角落里,有人敲下"恭喜"两个字,配上笑脸表情,仿佛真的在庆祝什么。

如果你是梅西,你会怎么想?如果你是一个有基本人性的人,你会怎么做?这件事不应该被淹没。

评论区聊聊你的看法。

特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相关推荐
热点推荐
浙江省气象台发布台风最新动态:17级超强台风 “蔷琵”逐渐向台湾以东洋面靠近;将迎生命史巅峰强度,最大风力最强或达65米/秒

浙江省气象台发布台风最新动态:17级超强台风 “蔷琵”逐渐向台湾以东洋面靠近;将迎生命史巅峰强度,最大风力最强或达65米/秒

台州交通广播
2026-10-20 13:21:29
防空命脉被断,泽连斯基硬刚特朗普!关键时刻,美乌都提到中国

防空命脉被断,泽连斯基硬刚特朗普!关键时刻,美乌都提到中国

千羽解读
2026-10-20 19:09:15
浙江皮鞋大亨破产10年,儿子一天突然打电话:意大利的房子卖吗?

浙江皮鞋大亨破产10年,儿子一天突然打电话:意大利的房子卖吗?

白云故事
2025-06-06 21:20:03
大唐交付即封王,理想L9跌到认不出:9月六座SUV销量,变天了

大唐交付即封王,理想L9跌到认不出:9月六座SUV销量,变天了

娱乐圈的笔娱君
2026-10-19 08:10:58
4900万辆新能源车免费跑路,不加油不缴费,油车车主:我不服

4900万辆新能源车免费跑路,不加油不缴费,油车车主:我不服

李砍柴
2026-10-16 21:27:51
汽车圈深夜爆瓜!600万商单层层转包,20万草草打发博主引发不爽,网友:说明10万就能办

汽车圈深夜爆瓜!600万商单层层转包,20万草草打发博主引发不爽,网友:说明10万就能办

火山詩话
2026-10-20 10:22:19
不必过度焦虑养老:衰老最真实的真相,治愈你半生的恐慌

不必过度焦虑养老:衰老最真实的真相,治愈你半生的恐慌

青苹果sht
2026-10-09 05:20:35
黄克诚晚年吐真言:朱老总带上井冈山的,何止一支军队?

黄克诚晚年吐真言:朱老总带上井冈山的,何止一支军队?

纪史行者
2026-10-18 10:45:20
纳达尔博物馆“三巨头”展室让穆雷尴尬,工作人员:他本人也不舒服

纳达尔博物馆“三巨头”展室让穆雷尴尬,工作人员:他本人也不舒服

温柔且自由
2026-10-20 15:20:19
美国是明显卷不过中国了,美高层曾言:美AI技术比中领先3到6个月

美国是明显卷不过中国了,美高层曾言:美AI技术比中领先3到6个月

北海史记
2026-10-20 01:52:13
世界首富踢到铁板!马斯克豪赌5亿企图操纵大选,最新民调惨败

世界首富踢到铁板!马斯克豪赌5亿企图操纵大选,最新民调惨败

万物知识圈
2026-10-20 09:54:50
缅甸官方再次发布昂山素季近照

缅甸官方再次发布昂山素季近照

政知新媒体
2026-10-20 22:48:28
养老金月入过万群体的心声:年轻人不生娃,不交社保,自私自利,还拖垮了社会养老体系

养老金月入过万群体的心声:年轻人不生娃,不交社保,自私自利,还拖垮了社会养老体系

舒山有鹿
2026-08-09 11:56:27
菲政坛最大笑话来了!1%支持率的特奥多罗,竟反过来给中国扣帽子

菲政坛最大笑话来了!1%支持率的特奥多罗,竟反过来给中国扣帽子

麓谷隐士
2026-10-21 00:05:04
《GTA6》更像《大表哥2》的续作 而不是《给他爱5》

《GTA6》更像《大表哥2》的续作 而不是《给他爱5》

游民星空
2026-10-20 16:19:41
我考了四年公务员,终于承认了一个残酷的现实:我永远考不上

我考了四年公务员,终于承认了一个残酷的现实:我永远考不上

军闻新大门
2026-10-18 23:46:34
农残最多的5种蔬菜,用水冲洗都洗不干净,都是常吃的,了解一下

农残最多的5种蔬菜,用水冲洗都洗不干净,都是常吃的,了解一下

思思夜话
2026-10-19 11:23:11
李小冉宣布离婚不到一天,前夫曝出噩耗,怪不得时隔一年才官宣!

李小冉宣布离婚不到一天,前夫曝出噩耗,怪不得时隔一年才官宣!

历史的烟火
2026-10-21 01:58:42
儿子在莫斯科披上旭日旗,南京的父母正在替他承受什么?

儿子在莫斯科披上旭日旗,南京的父母正在替他承受什么?

起喜电影
2026-10-19 13:18:06
大量用户反馈“淘宝崩了”

大量用户反馈“淘宝崩了”

第一财经资讯
2026-10-21 00:15:45
2026-10-21 03:55:00
带你逛体坛 incentive-icons
带你逛体坛
带你逛体坛,聚焦各类体育赛事,解读体坛热点,带你领略体育魅力。
5346文章数 125关注度
往期回顾 全部

体育要闻

巴拉克:天生亚军与漫长极夜

头条要闻

距中国台湾110公里 日美出动6万人大举军演为历史之最

头条要闻

距中国台湾110公里 日美出动6万人大举军演为历史之最

娱乐要闻

刘恺威承认新恋情,打球认识

财经要闻

抄底万达之后 私募大佬又对恒大下手了

科技要闻

新版MiniMax,能和DeepSeek掰手腕吗?

汽车要闻

黑科技一次看全 2026奇瑞全球创新大会干货汇总

态度原创

旅游
手机
亲子
游戏
公开课

旅游要闻

千城百县看中国丨福建邵武:熙春寻桂 秋醉铁城

手机要闻

iPhone Duo铰链上方屏幕按压会下陷起皱 苹果尚未说明是否影响耐用性

亲子要闻

奇!41岁女子不知怀孕,腹部剧痛送医顺产7斤儿子!

《最终幻想:共鸣》评分出炉:IGN 8分 GameSpot 7分

公开课

李玫瑾:为什么性格比能力更重要?

无障碍浏览 进入关怀版