16级超强台风“白海豚”已睁眼，将影响宁波

窗外那棵大树的叶子，在下午的时候就开始发黄了。天色阴沉，粘在皮肤上的一层空气仿佛一块潮湿的毛巾。虽然还没有真正的刮起大风，但是人们的心中已经形成了一股旋涡。

被称为白海豚的台风，在气象图上已经长出了眼睛。但是还没有到来的时候，这座城市的很多人眉头都先皱了起来。奇怪的是，一个名字中有海豚字样的人，本来应该温顺可爱，但是偏偏成了可以掀起巨浪的超强台风。自然界的名字都是这样的，温柔到近乎欺骗，凶狠起来又毫无商量余地。人们一边念叨着它的名字，一边在心里盘算着家里存粮的情况、窗户上的裂缝以及车停放的位置。

朋友圈中有人晒出自己准备好的水、面包等食物，有人转发各种路径预测图，有人从菜市场买回一兜绿叶蔬菜。虽然这些方法不一定有效，但是它们可以让人在等待的时候显得不太被动。好像把可以准备好的东西都准备好了，心里那份悬着的感觉就可以稍微落下来一些。但是对于超强台风来说，再怎么周密的准备也会显得苍白无力。排山倒海的力量，并不是一袋沙子可以抵挡住的，也不是几卷胶带能够抚慰的。让人感到不安的并不是那阵风本身，而是在于那股无法预料的力量所带来的悬疑感。比如说你明明站在这片平地上，但是你的脚下仿佛踏上了云端。

近几年来，人们经历了很多次台风天气。每次都是给生活按下一次暂停键。窗户上贴满了米字胶带，手机电量已经充满，可以充电的东西都握在手中。等到风来的时候的那几个小时里，就连空气也有一种紧张的味道。人们嘴里说习惯了，但是身体却诚实的绷紧了。人们会想起上次台风来临的时候家里发生的各种小插曲，比如说阳台上的花盆被风吹走了，又或者是停电之后在黑暗中摸索着去寻找蜡烛。这些记忆都不是很好的，但是它们成为了在下次遇到风雨的时候的经验。但是经验再多一点，也无法避免每次都会出现的新情况。

从气象学的角度来看，台风眼之外的部分就是摧毁一切的风墙。而在生活中，最平和的就是中心。有些问题，表面上好像没有什么变化，但是周围的环境早已在翻天覆地的变化之中了。就如台风眼一样，在卫星云图上美得惊心动魄，但是它的边缘处就是把一切毁灭的地方。把道理用在人的身上也是可以理解的。心越大，脸上就越淡然，但是心里的波澜却会更大。

面对台风的时候，有人会选择躲进一个坚固的房子里面，也有人会选择站在船头上。没有统一的答案，只有个人的经历与体会。城市中并没有真正意义上的海上的渔民，但是每一个人的心中都有一片需要守护的滩涂。在那片滩涂之上，或许已经种下了半生的心血，也有可能只是躺了一枚贝壳，但是没有人愿意让浪头轻易地把它们卷走。

近几年来，预警信息发出的时间也越来越早，防护措施也更加齐全。但是奇怪的是，准备得越充分，人们心中那个万一的想法就越是明显。大概就是明白了，再周密的准备也无法避免所有的意外。生活就是这样的，总会有一些漏网之鱼，会在人们意料之外的地方出现，使人防不胜防。因此，在台风还没有到来的时候，人们就已经经历了无数次的模拟演练了。有的人会在梦中被风惊醒，有的人会对着窗外不断地观察着云朵的样子，还有的人在群里面互相交换着不知道是真是假的消息。虽然看起来很慌张，但是这是人在遇到不可预料的事情时的一种本能自我保护行为。

台风天信息最多的时候。一张陈年的照片配以煽动性的文字，在群里面就会被转发很多次。很多人转完之后发现，时间、地点都对不上。但是那个时候，并没有人会去分辩。风声鹤唳、草木皆兵的情绪比风还快。但是经过风之后就会冷静下来，才会知道慌张是没有任何作用的。它不能使树木重新直立起来，也不能使水变得清澈，只会在人身上加重负担、扰乱思绪。

最不能承受之重的是那些没有人关心的地方。老旧小区中顶棚松动的老人们、工地上来不及撤离的工人以及无家可归的小动物们。一场大风对于他们来说就是连根拔起的危险。因此，在台风天气里除了要保护好自己之外，也不要忘记看看周围是否有人需要帮助。一句提醒、一次让座、甚至帮助别人把松动在窗台上的那盆花搬下来，在风中也能留下一份温暖。

其实我们害怕的并不是风，也不是雨，而是从外面到里面的混乱感觉。台风可以将树木连根拔起，也可以把生活掀翻一角。但是人们真正想要守护的是，在屋檐之下的一盏安定的灯光。那盏灯下面，也许是一家人晚餐的时候，也许还没有完成的工作，也有可能是一个说不出来的心里话。台风之后，生活总是要一点一点收拾起来的。但是人们最害怕的事情，并不是收拾自己，而是一些东西被吹走之后就再也找不到它了。

每当风雨过后，城市又会恢复生机。树叶铺满大地，积水渐渐消散，人们走出家门，相互问候一句家里没事吧。劫后余生的感觉，会使人们忽然意识到，在平时计较的事情中，很多其实都是不值得一提的小事。因此每次收到台风警报的时候，都会有一番这样的提醒：要敬畏天地，也要敬畏变化无常。要想过上更加小心的日子，也得让自己心中的那把伞，扎得牢牢实实。

最害怕的并不是风雨，而是没有人给你打伞。