北京
李全明在办理接发车作业。阮英全摄
六孟站是焦柳线上的一个四等小站，和其他车站不同的是，这个车站前面是山，后面临江，进出只有一条盘山路，从最近的国道绕进来，少说也要颠个40多分钟。公路是这些年才通的，早些年全是泥巴路，那时候职工上下班全凭通勤车。李全明到车站报到那天是1988年6月30日。他没想过这个地方这么偏，坐了一整天的火车才看见那几间灰扑扑的站房。听说来了新人，站里的职工都跑到站台来看他，有人接过他的行李，有人递过来一杯水。他从扳道员干起，夜里第一次值班，提着一盏煤油灯守在道岔旁，四周漆黑一片，只有身后的江水哗哗响。远处传来火车的风笛，像是从另一个世界飘过来的。他没想到自己在这里一待就是大半辈子。
李全明到站没几天，妻子陈源桂就拎着大袋小袋的吃食，搭了一辆进山的三轮车来探班。当她看到职工们吃的白饭就酸菜，连口热汤都没有，心里很不是滋味地跟李全明念叨：“通勤车送餐条件不好，菜放不住，烂了就没得吃，总不能让大家天天就着酸菜下饭。”她回去辞了工。等李全明再一次见到她时，她背上背着个编织袋，里边装了几件换洗衣服和全部积蓄。陈源桂在站房旁边找了间空屋，红砖墙石棉瓦顶，窗户用报纸糊了一半，拿扫帚扫了三遍，又用旧布擦柜台——所谓的柜台，其实是两张木桌拼凑的。货架上摆了两包糖、几袋盐、一箱子面条，杂货铺就这么开了张。开张那天，她把站里所有职工都叫到门口，借村民的煤炉子煮了一锅饭，炒了两个菜，没有桌子，大家端着碗站在门口吃，她在一旁招呼着让他们多吃点，那顿饭吃了一个多钟头，没人着急走。
陈源桂为当班职工端来刚做好的饭菜。阮英全摄
说是杂货铺，其实什么都干——职工下了夜班没吃饭，她掀开锅盖热一碗剩饭；谁头疼脑热，她抓一把姜拍碎了煮上一锅油茶；谁衣服磨破了，她找出针线坐在门口就着光缝几针。新来的年轻人不知道该怎么称呼她，她回头笑笑说叫陈姨就行。三十多年里站里的人换了一茬又一茬，从最初的七八个人到现在的十几个人，调走的、退休的、新来的，但每个人都吃过她做的饭，每个人都叫她一声陈姨。每当有职工或家属经过，陈姨在屋里听见动静就探出头来招呼着进去坐。李全明每天从站房出来经过小店门口，她在里面忙，有时候抬头看他一眼，有时候顾不上；到了饭点她端着饭盒送到值班室放在桌上就走，他吃完把饭盒搁在窗台上，她路过时顺手拿走。话不多，日子就这样过了三十多年。
这几年，车站修建了职工食堂，年轻人不用再顿顿到小店搭伙。但小店还是开着，下了班还是有人晃过来坐一会儿。如今陈姨去柳州带小孙子，但每隔个把星期总要抽空回一趟车站，在店里添置一些东西——有时是几瓶自己炒的辣酱，有时是在家里晾好的腊鱼干，只要是职工提过的，她都记在心上。晚上她照旧炒好一桌饭菜招呼大伙到店里坐，有人喊她坐下一起吃，她摆摆手说在柳州吃过了。坐车颠三个多小时，拎着大包小包上来，她不说大伙也知道辛苦。可她隔一阵就回来一趟，也不解释什么。大伙心里都明白——她放不下这间小店，放不下这群叫她陈姨的人。
第二天天色蒙蒙亮，陈姨又在灶台前忙了一阵后才匆匆拎着布袋登上返回的通勤客车。客车开远了，桌上的油茶还冒着腾腾热气，门口的桌凳整整齐齐，像她从来没离开过一样。(黄煜岱、兰炳侣)
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
