我该如何写你，落笔皆是半生离愁

人这一生，总有一个人，藏在心底最深的位置。

旁人可写山河风月，可写人间烟火，可写相逢热烈，可写岁岁圆满。唯独我，握着笔，望着空白的纸页，千思百转，万般沉吟，竟无从落笔。

我无数次在寂静的时光里问自己，我该如何写你？

是写月色温柔夜里，你蓦然回首的眉眼温柔，那一瞬心动，落满我岁岁光阴，从此岁岁难忘？还是写暮色沉沉、晚风苍茫的时刻，安静聆听你的碎语、你的唠叨、你的浅浅怨声？

曾经觉得，世间最温柔的光景，不过如此。不用盛大相逢，不用轰轰烈烈，只是寻常岁月里，听你闲谈琐碎，听你诉说心事，听你偶尔带着小脾气的抱怨。那些细碎的言语，不浪漫、不惊艳，却填满了我平淡的日常，温柔了我一整个曾经。

我也曾想，用千古风月写尽心底遗憾。

我该如何写你？是写一江春水滔滔东流，绵延千里，流尽世间无尽离愁，道尽我日夜不息的惦念？还是写你眼底藏不住的茫然，写你对前路未知的忐忑，写你对未来未有归期的落寞？

人世间所有关于离别与等待的诗句，好像都贴合我们的故事。所有绵长的牵挂、无声的遗憾、遥遥无期的期盼，都藏在流水匆匆、岁月匆匆的光阴里。

可落笔的瞬间，我终究作罢。

月色太寒，凉透了深夜的念想，衬不出我炙热的深情；想你太远，远过山海，远过朝夕，远到我望穿秋水，也触不到分毫温度。那一江春水太过喧嚣，日夜奔腾，吵得人心慌，盖过了我心底轻声的呼唤、默默的呢喃。

窗外阴沉的夜雨，缠绵往复，落了又停，停了又落，早已织成一场岁岁不休的雨季。淋湿了旧梦，淋湿了过往，淋湿了我所有不肯放下的执念。

万千景致，皆可入诗，唯独写你，万般不妥，万般不及。

斟酌良久，沉吟许久，千言万语堵在心头，最后指尖轻落，只在白纸之上，落下一滴浅浅墨痕。一滴墨，晕开方寸纸页，也晕开了我数年光阴里，说不清、道不明、剪不断的幽幽情思。

我常常叹息，我究竟该如何写你，才能倾尽心底所有牵挂，写尽这一场始于心动、终于沉默的缘分。

我试着提笔，写尽人间四季，写遍世间风物。

写桃花簌簌飘落，春风年年如约，落满旧庭深院；写梧桐岁岁苍老，秋叶纷飞，荒芜了旧日光景；写春燕岁岁归来，筑巢檐下，岁岁成双，岁岁缠绵。

四季轮回，万物有常。桃花年年开落，梧桐岁岁枯荣，燕子年年归巢，从无缺席，从无失约。世间草木众生，山河风月，皆有归期。

唯独你，无法唤醒，别无……。

徒留一地零落的相思，徒留一个飘渺决绝的背影，徒留我一人，守着旧时光，等一场再也不会到来的归期。燕已归，巢仍在，岁岁双飞，岁岁圆满，唯独故人，岁岁缺席，岁岁不见。

这世间所有的热闹与圆满，从此都与我无关。

我该如何写你？

我多想写那些最温柔的日常，写曾经细碎美好的点滴，写我们从前平淡又安稳的时光。

写你下班归来，穿过葱葱绿荫，走过林立树林，晚风拂衣，步履从容。写闲暇之时，一人静坐，眼底温柔，心底安然，轻声细数四季风光，默默幻想来日方长，畅想往后余生的岁岁相伴、人间清欢。

那是我心底最柔软的画面，是我无数次反复回味的温柔。没有轰轰烈烈，没有惊心动魄，只是寻常日子里最朴素的安稳，最治愈的温暖。

我曾以为，这样的光景，会岁岁延续，岁岁温存。

可世事无常，人心易变，缘分易散。

不知从何时起，无话不谈的我们，渐渐变得沉默寡言。曾经秒回的讯息，变成久久的沉寂；曾经温柔的絮语，变成无声的空白。

如今，言语尽散，温柔耗尽，心底慢慢发凉，慢慢沉静。曾经日日相对、时时相伴的屏幕，空空荡荡，再无消息，再无温度，再无熟悉的身影与字句。

方寸屏幕，隔绝了山海，隔绝了温柔，隔绝了所有岁岁年年的期许。

往后岁月，只剩我一个人，对着冰冷的屏幕，久久发呆，静静失神。

我举杯敬风月，敬无声的空气，敬回不去的过往，敬遥遥万里的远方，敬那个再也不会归来的你。一杯一杯，饮尽孤独，饮尽遗憾，饮尽满腔无人知晓的深情。

我该如何写你？

落笔千百次，终究深谙其中苦楚。

写在纸上，笔墨太轻。薄薄一纸文字，承载不了我数年的惦念、日夜的牵挂，承载不了辗转反侧的思念，太过浅显，太过潦草，装不下半分深情。

刻在心上，情愫太重。万千牵挂缠绕五脏六腑，日夜翻涌，岁岁沉淀，压得人喘不过气，太重、太沉、太煎熬，无人可诉，无人可懂。

我曾试图把思念写在风里，借晚风寄去惦念，可世间清风太过散漫，一吹即散，所有深情无处安放，转瞬成空。

我曾试图把念想写在梦里，借梦境重温相逢，可大梦终醒，梦醒皆空。短暂的重逢过后，是加倍的落寞，加倍的孤单。

于是我写雨，写一场经年不息的雨。从春落夏，从秋落冬，淅淅沥沥，缠绵不绝，恰似我生生不息、从未停歇的执念，岁岁淋我心头，不肯停歇。

我写灯，写一盏孤灯夜夜明亮，从黄昏亮至黎明，灯火灼灼，无人共赏。恰似我独行的岁月，岁岁明亮，岁岁孤寂，无人相伴，无人问暖。

我写伞，写一把历经风雨、骨断筋折的旧伞。饱经风霜，残破不堪，却依旧固执撑开一方天地。恰似这段千疮百孔的感情，明明满目伤痕，明明早已落幕，我却依旧固执坚守，不肯放手。

无数个晨昏昼夜，我频频回首，回望来时的漫漫长路。

来路漫漫，风月依旧，草木常青，风景如故。只是那条路上，再也没有迎光而来、向我奔赴的身影。

四下寂寂，山河空空，岁月无声。

天地之间，只剩我一人独立晚风，只剩单薄身影被清冷月光缓缓拉长，孤瘦、清冷、单薄。像一句无人读懂、无人收尾、永远留白的未完诗句，岁岁停驻，岁岁遗憾。

我该如何写你？

提笔千遍，落笔千伤，写来写去，终究走不出心底这一份幽幽执念。

我们的缘分，大抵就是一场虚妄又温柔的梦境。

梦里春光正好，你眉眼含笑，温柔依旧，岁岁相伴，岁岁安然，所有期许皆能如愿，所有温柔皆能留存。

梦外山河萧瑟，故人远去，旧梦成空，只剩我一人，在清醒的荒芜里，日复一日，不停找寻。

我常常问自己，我到底在找寻什么？

是在找寻那把断骨的旧伞，找寻那段残破不堪的过往？是在找寻那封泛黄褪色的信笺，找寻曾经滚烫赤诚的真心？

是在找寻一个自我宽慰的借口，用来抚平心底经年的伤痛？是在找寻早已遗失的自己，拼凑支离破碎的灵魂？还是在盲目等待，那一个虚无缥缈、永远不会到来的未来？

或许皆是，或许皆不是。

只是执念太深，入了心，入了骨，入了岁岁光阴，再也无法轻易抽身，轻易释怀。

世人都说，你我天涯咫尺，风月同天，近在眼前。

可只有我清楚，我们之间隔着的，从来不是山水迢迢，不是风月遥远。

是一整座人间的喧嚣，是世俗错落的鸿沟，是人海茫茫的阻隔，更是一目小小屏幕的距离。

这方寸屏幕，看似咫尺相望，却隔绝了所有温柔，隔绝了所有相拥，隔绝了余生所有可能。让近在眼前的人，远在天涯，此生难遇，此生难逢。

我该如何写你？

回首过往，万般皆殇。

无论是破碎凋零的旧梦，还是刻骨铭心的情殇；是念念不忘的眷念不舍，还是无疾而终的遗憾故事；是辗转昼夜的痴痴牵挂，还是耿耿于怀的岁岁执念。

字字皆是泪痕，句句尽是离愁。

原来最深的爱，从来写不尽；最痛的别，从来道不完；最沉的思念，从来无从落笔。

万般笔墨，绘不尽半分深情；千行诗句，写不透一寸离愁。

此生漫漫，提笔写尽人间万千风景，唯独写你，字字心酸，通篇遗憾。