湖北
世界杯一开，满屏都是足球。可你要跟两千年前的临淄人聊这个，人家多半觉得你大惊小怪：老祖宗玩蹴鞠的时候，这运动还远没传到别处。《史记·苏秦列传》里记着，苏秦去游说齐宣王，夸临淄富得流油，顺手列了一串市民娱乐：“其民无不吹竽鼓瑟，斗鸡走狗，六博蹋鞠者。”蹋鞠，就是蹴鞠。那会儿是战国，临淄城七万户，老百姓把踢球当日常消遣。国际足联2004年认了这事：足球，起源于中国的蹴鞠。
汉代把蹴鞠玩成了正经事
汉代拿蹴鞠练兵，《汉书·艺文志》里专门有《蹴鞠》二十五篇，归在“兵技巧”一类。霍去病带兵到塞外，粮都接不上，还领着士兵“穿域蹋鞠”，拿这个给队伍提气。当时的球是实心的，皮革裹着毛草，结实，经踹。东汉有个李尤，写了篇《鞠城铭》，满打满算四十八个字，却被后世认作最早的“足球规则”：球是圆的，场子四四方方，两边各六个球门，裁判得公正，“不以亲疏，不有阿私”。两千年前就讲公平竞赛，挺超前。
唐朝来了场技术革命
早先的球死沉，唐人改了法子：拿猪或牛的膀胱当胆，吹胀了封口，外头裹上八片皮缝圆。徐坚在《初学记》里写：“今用皮，以胞为里，嘘气闭而蹴之。”这算是世界上最早的充气球。球轻了、弹了，能踢出花来，王维诗里就有“蹴鞠屡过飞鸟上”。球门也立起来了：两根几丈高的竹子，中间挂张网，网上开个“风流眼”，两队隔着网往里踢，过的多的一方赢。唐代还兴女子蹴鞠，叫“白打”，不设门，比谁踢得高、踢得俏。
宋朝把蹴鞠踢成一门产业
真正把它玩出组织的，是宋朝。宋人爱球爱到骨子里，宫廷宴会上蹴鞠是固定节目，宋太祖赵匡胤、宋太宗兄弟都好这口，画家苏汉臣还画过《宋太祖蹴鞠图》。民间更热闹，汴京满城球场。最绝的是冒出了“齐云社”，又叫“圆社”，这是中国、也是全世界有记载最早的单项运动协会，搁今天就是足球俱乐部。它不光组织比赛，还定规矩、考段位、发证书。每年办一届全国赛，叫“山岳正赛”，各地球队交“香金”报名，赢了领一面“名旗”，相当于等级证书。社里规矩细得很，《齐云社规》里的“十紧要”“十禁戒”，从“要和气”到“戒酒色”，跟现在球队纪律有一拼。
踢法分两种。“白打”是花式，不用门，球不能落地，肩背膝盖脚轮着颠，玩出“燕归巢”“风摆荷”的名堂，近似今天的街头花式足球。“筑球”是正规对抗，中间设“风流眼”那张网门，两队抢着把球踢过去，跟现代足球的味儿最像。宋人连球都有标准重量，“正重十四两”，约合今天五百多克，比世界杯用球还沉些。
高俅，和一门凉了的手艺
高俅就是这时候出名的。他靠着一手“白打”绝活，被端王赵佶看中，后来赵佶当了宋徽宗，高俅一路做到太尉。《水浒传》把这段写成了传奇，可《宋史》一类史料里，高俅善蹴鞠确有其事。可惜这门手艺没传住。到了清朝，蹴鞠慢慢没了声息，相关记载几乎绝迹。一座从战国踢到明末、还曾建起世界最早足球协会的运动，就这么凉了。今天聊足球起源，能聊回临淄、聊回齐云社，可真要把球踢回去，路还长着呢。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
