你大概会以为,当整个国家都勒紧腰带过日子时,最先从购物车里消失的,应该是那些既不能填饱肚子、又没什么营养的糖果零食。但此刻正发生在英国的故事,偏偏反了过来——在超市结账通道犹豫不决的人,最终还是把手伸向了那盒颜色鲜艳得不像话的早餐麦片,包装上印着一个戴船长帽的卡通大叔,咧嘴笑得毫无负担。
一个周六的午后,我站在曼彻斯特市中心广场边缘,隔着玻璃窗看见Americandy商店里的青少年们,正在用纸袋一勺一勺地装散装糖果,红的绿的蓝的,像是从调色盘上剥下来的色块。他们怀里抱着Pop-Tarts、各种荧光色芬达、草莓味和原味的棉花糖酱,收银台旁甚至还有论个卖的Twinkie蛋糕。店长告诉我,这已经是英格兰北部的第几家店了,一到周末就挤满想在出门前“囤糖”的年轻人,大概为的是撑过一整个不知疲倦的夜晚。这家2012年开在繁华商业区的糖果店,从橱窗开始就明目张胆地朝路人发射着糖分信号,让人很难直接走过去——至少,我没能。
![]()
Americandy并不是唯一嗅到这股甜味的。另一家叫做Stateside Candy Co.的店铺,最初只是从美国度假回来后,把多出来的Reese’s花生酱杯放到eBay上卖,结果意外卖到手软,随后从邮购一路做到好几家实体店,去年光在英国就卖出了大约340万英镑的货。你几乎能在它的货架上拼出一整张美国零食地图:有些名字你可能小时候在电影里见过,有些甜度高得像要把人的味觉直接击穿,但就是拦不住越来越多的英国人,想要把它们塞进自己的私人零食柜里。有人说是旅行时尝过就忘不掉,回来了还要上网下单;也有人只是被那种张扬的包装吸引,觉得生活已经够灰的了,篮子里总得有点跳脱的颜色。
可推动这一切的,并不只是异国风情或者怀旧冲动。市场研究机构Mintel的数据告诉我们,在财政紧缩的大背景下,英国糖果市场的销售额不降反升,而且预计还会继续往上走。这个结论本身就是一道反差题:明明大家都在精打细算,为什么对糖果这种“非必要”的小东西反而更慷慨了?也许我们可以试着这样理解——当日子变得坚硬,人反而更需要一些能立刻兑现的柔软。一包Lucky Charms泡在牛奶里,那些彩色小棉花糖会漂起来,吃进嘴里的不光有甜,还有一种短暂的、能够被允许的孩子气。更直白点说,在不确定的生活里,一块钱就能买到的确定性快乐,本来就不多。
你可能会想起小时候攥着零花钱跑进小卖部的自己,也可能会想起某段旅行里站在陌生超市货架前,对着一排从没见过的糖果两眼放光的瞬间。成年人能毫无心理负担地拥有这种时刻的机会真的太少了,所以我们才不断为自己找一些能够绕开理智的借口。美国人拿来的当然不只是糖、玉米糖浆和人工色素,他们输出了那种毫不遮掩的满足感,而这种满足感又恰好落在了信贷收紧、账单变多、未来越来越难计算的生活缝隙里。于是你会看到,有人从网上订购一整箱Mountain Dew汽水,有人专门跑到实体店摸一摸那罐草莓味的Marshmallow Fluff,也有人只是在周六大采购的末尾,悄悄往布袋里塞进一根Sugar Daddy棒棒糖。
别急着评判这是不是逃避。当一个人站在紧凑且克制的日常里,主动为自己拆开一包颜色张扬、甜到放肆的美国糖果时,他做的其实不只是一次消费决定,更可能是一次很小很小的自我照顾。糖分会代谢掉,糖纸会揉成团,但它们留在舌头上的那几秒钟,或许恰好在提醒你:哪怕世界在收紧,你仍然可以保留一小块随时能尝到甜的区域。如果你恰好也在经历一段不那么轻松的日子,不妨也去找一种你自己的“糖果”——它不是万能的解药,但至少能让你知道,在各种各样的不确定当中,还有些微甜的感受不需要理由就能抵达。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.