北京
一个普通的周四傍晚，堪萨斯州恩波里亚市的物理教师勒克斯·克拉里奇只是坐在市政厅里听人发言。当另一位社区居民站起来反对一座规划中的1000英亩数据中心园区时，他鼓了掌。几分钟后，这名教师被警察按倒在地、双手反铐，罪名是——违反了公共会议禁止“拍手”和“打响指”的规定。这在2026年的美国，正在变成一种越来越频繁出现的场景。
根据科技媒体Futurism的统计，今年全美与数据中心抗议活动直接相关的逮捕已经至少有37起，另外还有12起警方出动干预、阻止抗议者或发言者当面向市政官员表达诉求的事件。考虑到这类出手干预没闹出大动静的案子，实际数字很可能远高于此。在被捕者中，有坐拥大片土地的农场主，有高中物理教师，有刚毕业的Z世代，也有已退休的婴儿潮一代，既包括偏僻小镇的居民，也不乏大城市郊区的家长。如果不是都因为数据中心进了警察局，你很难想象这些人会出现在同一个花名册上。
这群背景迥异的被捕者之所以殊途同归，是因为一个共同的判断：他们选出来的官员，正在系统性地无视选民的意愿，转而为大型科技公司的利益服务。印第安纳州42岁的设备维护经理帕布罗·帕扬的遭遇，像一份标准的案例说明书。今年5月，霍巴特市举行了一场讨论亚马逊大型数据中心建设计划的公开会议，帕扬在发言前拒绝向警察报上姓名，随即被多名警员架出场外。当他被拖往门口时开口问了一句“为什么赶我走”，得到的回报是一副手铐和刑事非法侵入、扰乱秩序两项罪名。
在事后接受当地Fox32电视台采访时，帕扬说：“在我看来，他们把我踢出去，就是为了证明法律站在他们那边。如果有人继续试图表达自己的意见、继续发声，执法部门也会同样恐吓他们、逮捕他们。所以我认为这就是一次赤裸裸的权力炫耀。”这番话并没有夸张——在多个城市的听证会上，只要代表社区的发言人略微超出一两分钟的规定时间，或者不肯按要求自报家门，警员就会立即上前警告，紧接着就是强行带离和刑事指控。
更值得注意的是，这些冲突绝不是什么执法机构和特朗普政府反复警告的“反科技极端主义”。美国国土安全部和联邦调查局早在两年前就将针对数据中心建设项目的抗议列入“国内极端主义”风险清单，但Futurism梳理的数十起逮捕案中，几乎看不到任何暴力破坏或人身攻击。示威者所做的，无非是在听证会上发言、在市政厅外举牌、在社交媒体上发表反对意见。真正把事态推向肢体冲突的，恰恰是警察把手放在抗议者身上的那一刻。
教师克拉里奇的“鼓掌被捕”事件，更是把这种荒诞推到了极致。当地市政专员自己会上临时宣布了一条禁止拍手和打响指的规则，于是这个在大学课堂上讲动量守恒定律的男人，就因为两声巴掌响成了罪犯。克拉里奇事后对404 Media说：“我完全相信，鼓掌是我受第一修正案保护的权利。”他的被捕引发了更多社区居民的愤怒——如果说连鼓掌都可能让人丢掉教师执照、背上犯罪记录，那所谓“民主程序”就只剩下一个单向传递决定的形式外壳。
而在这些逮捕的背后，是一股越来越强劲的草根抵抗力量。从弗吉尼亚的劳登县到亚利桑那的梅萨市，再到得克萨斯州和艾奥瓦州的农村地区，几十个社区的居民已经不再满足于在网上发帖抱怨噪音和能源消耗，而是直接出现在县议会、市政厅和公用事业委员会的听证室内，一条一条质问官员们：为什么这些动辄一平方公里、一年耗电数亿度的数据中心，在规划审批中总能绕过环境影响评估？为什么当地居民的水电费在涨，科技公司却拿到了史无前例的税收减免？而当这种质问被一再屏蔽、弹回时，站起来发言这件事本身，就成了一种高风险行动。
问题在于，当参与民主最基础的动作——出声、拍手、超过三分钟说完一段话——都会招来警察和手铐时，被激怒的就不仅仅是那一小批最坚定的活动分子。帕扬案和克拉里奇案正在制造一个危险的循环：普通公民感到自己唯一被允许的参与方式已经被堵死，于是更多人选择走向街头，而每一次新的逮捕又都在为下一场更大的对抗积蓄能量。到目前为止，这些冲突的规模还停留在几十人的听证厅里，但没有任何保证它会止步于此。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
