走进任何一家实体书店,你大概都能看到至少一桌专为BookTok爆款辟出的书堆。自2020年前后起,TikTok的文学角落似乎已取代更早的营销与宣发策略,成为驱动销量的主力。
这个标签下超过五千二百万条视频,大半是上镜的年轻人在亮色书架前倾情演绎。推荐如流水般彼此冲刷,汇成一条自我补给的长河。平台捧红的书多属言情或浪漫奇幻等商业品类,但它也打捞出不少经典——既有《孤鸽镇》《伊甸之东》这样的厚部头,也有费奥多尔·陀思妥耶夫斯基1848年的《白夜》、日本小说家太宰治1948年的《人间失格》这种短小、冷僻、浸满深情与渴慕的篇什。
![]()
然而,若论BookTok最值得被铭记的发掘之功,恐怕非贾奎琳·哈普曼的《我不知道的那些人》莫属。这位比利时犹太作家写下的这本薄薄的小说,英文版初见于1997年,随后归于沉寂。2022年,非营利出版社Transit Books推出了由罗斯·施瓦茨自法文重新修订的译本。大抵仰赖社交媒体的威力,此书光在北美就售出逾八十万册。2012年辞世的哈普曼,就此收获了一份身后延迟的网络名声,连谷歌都曾在特定纪念日专门为其绘制涂鸦。今年夏天,Transit出版社又将她从未以英文面世的三则短篇结集,题为《我们曾被禁止》。
BookTok的口味或许偏爱熟悉的节拍与直给的感官冲击,但在哈普曼身上,蜂群心智偏偏落在了一种更宽展、更滑溜的东西上。《我不知道的那些人》是一本执拗地戳破幻象的研究之作——探讨隔绝如何塑造、又如何扭曲人的心智。全书以一份证词的形式展开,记叙者是无名无姓的主人公,某场不明灾劫的最后幸存者。她在子宫癌的折磨中行将离世,提笔记下往事。她最初的记忆是一座地下掩体,由持鞭的男性守卫巡视。她和另外三十九名年长女性囚在一处,对父母之爱、肌肤之情、咖啡的味道、橙子的气味、天空的模样,一概懵然不知。
故事行至大约一半时,看守忽然消失,留下未锁的门。女人们爬上百级阶梯,来到一个中立平原,天气是一味不变的温和。她们始终未能探知因何被囚、囚禁期间发生了什么,甚至不知道身处地球还是别的星体。她们流浪,在类似自己那座掩体的地堡里发现成群的男女死者,唯有活人一概不见。她们用石头和泥巴造屋,烧大锅饭,搜寻食物与补给。然后,一个接一个地,她们死了,只剩主人公独自游荡。哈普曼勾勒的这幅被剥离殆尽的人之图景,褪去了一切文明粉饰,拷问的却是一个亘古的谜:当一切意义都被抽空,人为何还要活着,又凭什么去爱人。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.