河堤上他抱娃，电梯里他表白，这个除夕夜，谁都没睡踏实

除夕夜的河堤上，风裹着烟火味儿一阵阵扑过来，路灯把人影拉得忽长忽短。李龙飞抱着乐乐走在前面，腿脚还不利索的李嵩明拄着拐杖跟桑佳并肩慢慢踱着，三个人踩在水泥台阶上，脚步声被鞭炮声盖了大半。这情景看着像一家子出来遛弯儿，可谁心里都清楚，这层窗户纸薄得透光，一戳就破。

李嵩明叹了好几口气，说今年这日子过得跟被人拽着跑似的，一晃眼就到年根儿了。桑佳嗯了一声，没多接话。她知道老爷子心里装着事儿，一桩是他那在里头服刑的老伴儿，另一桩是过完年就要回来的飞飞——那个跟桑佳有过一段、如今已经成了过去式的男人。李嵩明提起普陀山求的卦，说师傅讲桑佳是他们李家的福星，可惜被弄丢了。这话说得含蓄，可落在桑佳耳朵里，像是往平静的湖面扔了颗石子，涟漪一圈圈荡开，却没人知道底下有多深。

下台阶的时候李龙飞回头叮嘱她“小点心，别让大衣拌着了”，声音不高不低，可那份细心搁在旁人身上或许寻常，搁在他身上，就透着几分说不清道不明的分量。他一个做堂弟的，对堂嫂过分周到，搁谁谁不嘀咕？桑佳扶着李嵩明一阶一阶往下挪，心里却在琢磨老爷子那句“你还有时间”。原来李嵩明早替她铺了条路——年后借调到发改委，再考个公务员编制，年纪卡在最后两年，再不搏就真没机会了。桑佳嘴上说“我考虑考虑”，可心里跟明镜似的，她那个靠二十几万买来的闲差，每天喝茶翻报纸，连办公室的勾心斗角都沾不上边儿，舒服是舒服，可舒服久了，人就跟温水里的青蛙似的，慢慢就废了。

回到家，李龙飞把乐乐送到门口，乐乐攥着他衣角不肯撒手，嚷着要去看赛车。桑佳赶紧说“叔叔很忙，明天不来了”，可李龙飞低头冲乐乐挤挤眼，说“想叔叔了就给妈妈打电话”。那模样倒真像个称职的叔叔，可等吴媚把乐乐哄进屋里看魔术，门一关，走廊里就剩他俩面对面站着。李龙飞是个直筒子脾气，张嘴就把底牌亮了——“我哥要回来了，你们俩没戏了，他也同意我追你”。桑佳当时就笑了，不是高兴，是哭笑不得。她心想，你当这是演电视剧呢，你一句“不合适”就结了？可李龙飞不依不饶，说什么“你离过婚我也离过，扯平了”，又说“你大我几岁、带个孩子、还是我堂嫂，这些都不是理由”。他掰着指头一条条数，数得桑佳脑仁疼。最后他撂下一句“你想不明白，我带我哥来找你”，然后电梯门一关，那邪魅的笑在金属门缝里一闪而过，桑佳站在门口，心里跟打翻了五味瓶似的。

屋里吴媚正给乐乐洗澡，头上还落了片红色的烟花纸屑。桑佳走过去给她拿下来，忽然问：“妈，你当年就没想过自己一个人养我吗？”吴媚头也不回，一边搓着乐乐的后背一边说：“怎么养？没文化没手艺，娘家不管，婆家不放，离了婚连口饭都讨不着。”这话听着糙，可句句是实话。吴媚那个年代的女人，命不由己，不像现在的桑佳，有房有车有工作，爹妈给足了底气。吴媚说，逼你上大学、花钱买工作、买房买车，不是为了让你多风光，是为了让你哪天想走的时候，一脚油门就能开出去，谁都不求。

可吴媚自己呢？她明明是被李家欺负过的，却偏要争那口气，要争那点本不属于她的东西。她说“不蒸馒头争口气”，可桑佳知道，她争的哪儿是那点钱啊，她争的是当年那个没底气、没法子、只能忍气吞声的自己。桑佳突然觉得，自己这性子太淡，淡得让吴媚替她急，可这份“淡”，恰恰是吴媚拿半辈子的憋屈换来的。父母攒了一辈子的力气，就是为了让孩子活得不用那么较劲。

夜深了，春晚还在放着，吴媚关了灯窝在沙发上，电视光影明灭不定，照得她脸上喜怒难辨。桑佳靠过去，把脑袋搁在她肩头，像小时候那样。吴媚说“熬年呢”，语气里带着点儿怀念，说以前在海南过年，熬到天亮去海边看日出，潮水哗哗地往岸上涌，那场景她记了半辈子。桑佳听着，心里忽然软了一下——原来在“混日子”之前，她妈也年轻过，也热烈过。

回屋坐到电脑前，桑佳翻来覆去查公务员报考的信息，网页开了又关，关了又开，像一只飞蛾绕着灯转，就是不肯落下来。她心里没底，三十好几的人，再拿起书本啃行测申论，跟头悬梁锥刺股有什么区别？可她转念一想，李嵩明把路子都铺到了跟前，借调、面试、关系都打通了，就差她点个头。这跟当年吴媚给她买工作一样，有人替她开了路，她只管迈腿就行。可她偏偏犹豫——不是怕苦，是怕辜负。怕考不上，怕换了环境还是找不到自己，怕折腾一圈回到原点。

零点的钟声响了，窗外烟花炸开，红的绿的黄的紫的，把半边天都染亮了。桑佳合上电脑，走到窗前，看着那些烟花一个个升起来、炸开、熄灭，像极了人这一辈子——拼命往上冲，嘣地一声亮个够，最后落下来，什么都没留下。她拉上窗帘，转身朝卧室走，脚步比进来的时候轻快了一些。

说到底，桑佳的人生就像一盘还没下完的棋，车马炮都摆在明面上，可她总觉得缺了点什么。缺的是什么呢？是当年没走成的路，还是没敢爱到底的人？李龙飞那个楞头青说得对，她不是讨厌他，是怕。怕好不容易平静下来的日子又掀浪，怕乐乐在“爸爸”“叔叔”“哥哥”之间绕晕，怕自己这辈子困在同一个胡同里出不去。可人活着，哪儿有不折腾的？她妈当年从泥地里拔出来，靠的是一口硬气；她如今有房有车有退路，却连迈一步的胆子都没了，这难道不是另一种辜负吗？

新年到了，旧年翻篇了。桑佳躺在床上，听着远处稀稀拉拉的炮竹声，忽然想起吴媚那句话——“男人靠得住，母猪会上树”。可她要的不是靠男人，她要的是自己能掌舵。那艘船，她到底是继续泊在岸上，还是解了缆绳往深水里划？这事儿，怕只有天亮了才晓得。你说呢？