清晨醒来,手机群里跳出一张照片。是姨夫发的。
没有早安问候,也没有长篇大论,只有一盘刚出锅的红烧海鱼。浓稠的酱汁裹着肥厚的鱼肉,翠绿的葱段点缀其间,热气似乎能透过屏幕,氤氲了异乡清晨的微凉空气。紧接着是一句轻描淡写:“回老家吃鲜海鱼了,马上就有尖孑蟹吃”
![]()
这一刻,睡意全无。
身在异乡,我们早已习惯了快餐外卖,习惯了超市冷柜里那些被冰霜覆盖、失去灵魂的冻鱼。而姨夫镜头里的这盘鱼,带着东海特有的咸鲜气,那是只有刚离水的海货才有的霸道香气。那是家乡的味道,是基因里自带的对鲜美本能的渴望。
姨夫退休在家,跟大多数男人一样,不擅长情感表达,他不会在电话里说“我想你们了”,也不会在视频里催“什么时候回家”。但他懂得如何用美食说话。发这盘鱼,是他的一种“炫耀”,更是一种“呼唤”。他在告诉外地的孩子们:家里的灶台还热着,海边的码头正忙碌,新鲜的时令正在更迭。他在用这种最朴实的方式,丈量着我们回家的距离。
看着照片,我不禁咽了下口水。这哪里是一盘鱼,分明是一封鲜活的家书。
![]()
梭子蟹还要些时日,但这盘鱼已经等不及了。它勾起的,是深埋在心底的馋虫,更是那剪不断、理还乱的乡愁。我们这些在外漂泊的游子,像风筝一样散落在各大城市的高楼大厦间,为了生计奔波,为了理想熬夜。只有在这一刻,在这盘红烧鱼的视觉冲击下,伪装的坚强才瞬间崩塌。
我们想念的,或许不只是那一口极致的新鲜。我们想念的,是姨夫院子里晒着的鱼干,是傍晚时分厨房飘来的饭菜香,是那种被家人惦记、随时可以推门而入的踏实感。地理的距离,拉长了归途,却也让这份对家乡美食的渴望变得愈发浓烈和珍贵。
在这个快节奏的时代,慢下来的等待显得尤为动人。姨夫在等螃蟹肥美,其实是在等我们回家。他守着那片海,守着那口锅,守着那一份对儿女的期盼,不急不躁。
群里瞬间沸腾了,兄弟姐妹们纷纷冒泡:“这鱼,看着就很鲜嫩,流口水啦!”“这鱼看着就下饭,想家了!”欢声笑语中,乡愁似乎被冲淡了几分,却又被拉得更长。
也许,我们终究无法立刻回到那座海边的小城,无法立刻坐在那张熟悉的八仙桌旁。但这盘鱼,就像一枚情感的锚点,稳稳地定住了我们在外漂泊的心。它提醒着我们,无论走得多远,总有一个地方,有人在为你守望时令,有人在盼你尝一口鲜。
![]()
![]()
![]()
又是一年开渔季,又是一年思归时。姨夫的红烧鱼,烧的是烟火,暖的是人心,勾起的是那缕缕化不开的乡愁。
愿这世间所有的等待,都不被辜负;愿所有的游子,都能在蟹肥鱼美之时,踏上归途。
如果你也被这盘鱼勾起了乡愁,欢迎在评论区聊聊你家乡的那道“念想菜”。
▌编辑:大个鹅
法律顾问:上海正源律师事务所(南通)合伙人
郑晓云律师
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.