安徽
沈梨在门口换鞋，背了她那个亮片小包。
拿腌菜需要背亮片包吗？
我没问。
他们走后，我去沈梨房间。
平板在书桌上充电，密码我知道。
她密码永远是她生日。
群里已经热闹起来。
舅妈发定位：动物园东门集合，停车场满了。
表姐：我给梨梨买了发箍，拍照好看。
我妈：下午三点试演出服，别迟到。
姑姑：朋友圈今天都忍一下啊，别让阿栀刷到。
外婆发了个语音，我点开。
栀栀那孩子心细，知道了肯定又闷着不说。别惹她，马上考试了。
我听完，坐在沈梨床边很久。
原来他们知道。
他们知道我会难受。
所以他们的解决办法，是不让我知道。
我关掉平板，背上书包出门。
十点，我到奶茶店试工。
店长是个三十多岁的女人，叫苗姐。
她看了我一眼：高三还出来打工？
我说：周末做几个小时，暑假能上全天。
她没多问，教我贴杯贴、封口、洗摇杯。
冰块很凉，手指泡在冷水里久了，指节发红。
下午三点，我在后厨擦台面。
手机震了一下。
我妈：我们晚上在你外婆那吃，你自己随便弄点。冰箱里有剩菜。
我看着那条消息，又看向窗外。
奶茶店对面是县城最大的商场，二楼的玻璃墙能看见儿童乐园。
我想象沈梨穿着新舞蹈裙，被一群亲戚围着夸。
我没有哭，眼泪这种东西，太耽误干活。
晚上回家时，家里没人。
餐桌上扣着一盘昨天的炒青菜，油已经凝成白色。
我热了饭，一个人吃完。
十点多，他们回来了。
沈梨一进门就把一个毛绒发箍往书包里塞。
我妈眼尖，立刻瞪她。
我爸咳了一声：你外婆家附近新开的小摊，随便买的。
我说：挺好看的。
客厅又安静了两秒。
沈梨小声说：姐，你喜欢我下次给你带。
我看着她。
她十三岁，圆脸，大眼睛，从小只要一撒娇，所有人都舍不得说重话。
以前我也舍不得。
可现在，我忽然分不清她是真无辜，还是装不知道。
我说：不用。
她低头，嘴角慢慢撇下去。
我妈马上皱眉：你妹妹好心问你，你什么态度？
我放下筷子。
我去写卷子。
身后传来我妈压低的声音：高三压力大，别理她。
门关上的瞬间，我才发现自己的手在抖。
在这个家所有人的温柔，都有指定对象。
人不是我。
03
从那以后，我养成了一个习惯。
他们每次说有事出门，我就去看那个群。
我像看一份提前泄露的剧本。
周三晚上，我爸说单位聚餐。
群里实际在说：市里剧院停车不好停，国安你早点去占位。
那晚沈梨有舞蹈汇演。
我妈说去陪客户吃饭。
实际她在群里问：梨梨眼影要不要带闪片？
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
