一座山东小城， 怎么做出了全球七成假睫毛？

平度美妆睫毛产品｜新华社记者 张笑宇 摄

平度是青岛下辖的一座县级市。2025年的公开报道显示，这里每年大约有1.2亿副美妆睫毛销往海外，全球每生产10副，差不多有7副来自平度。看起来不起眼的一对假睫毛，背后却是一门年产值约100亿元的生意。

更特别的是，这并不是几家巨头工厂撑起来的数字。平度有5000多家美妆睫毛经营主体，大约6万人在产业链上工作，能够生产3000多种款式。海外市场里一副普通的假睫毛，沿着供应链往回找，生产地址很可能就会落到这座山东小城。

01 / 从一间村办厂开始

一门外来的手艺，怎么在小城扎下了根？

平度过去并没有什么美妆产业。当地假睫毛的起点，可以追溯到20世纪70年代。外资企业在这里办厂，把制作技术带进了平度。1976年，大泽山镇出现了当地第一家假睫毛加工村办厂。

到了90年代，技术开始从最初的工厂向周边村镇扩散。沿街商铺、车库和村镇民房里陆续开出加工点：有人给工厂承接其中一道工序，有人接下整批订单，也有人干熟以后自己办厂。一批懂手艺、熟悉订单的人，就这样留在了当地。

最早的优势不是资本，也不是品牌，而是一批人先学会了怎么做。

02 / 轻产品，重手艺

看起来简单，却要走近二十道工序

假睫毛看着简单，生产却会被拆成很多环节。压毛、切毛、卷管、定型、上托、点胶、包装……一对产品通常要经过十多道、甚至近二十道工序。最细的睫毛丝直径只有约0.06毫米，手上稍有偏差，弧度、整齐度和佩戴效果都会发生变化。

它的变化又特别多。材质、长度、密度、颜色和卷曲度换一下，出来的妆效就完全不同；客户还会调整托梗、包装和交货批次。当地能够生产3000多种款式，意味着企业必须长期应付不同规格、小批量和快速变化的订单。

假睫毛越往个性化发展，熟练工和协作能力就越重要。机器能复制动作，但对细微差异的判断、对复杂款式的调整，仍然依赖长期积累的经验。

03 / 为什么作坊能迅速铺开

一门可以拆开做的生意，接住了村镇劳动力

小作坊当时有非常现实的生存空间：设备投入不算太重，工序可以拆开，工人也能在离家较近的地方工作。村里有人学会一项工序，周围就可能再多一个加工点；订单旺的时候，一家人或者几个熟人一起做，也能接住一段产能。

央广网采访的一家企业提到，普通女工淡季月收入约3000至3500元，旺季能达到5000至6000元。人民日报采访的一位十年熟练工，每天可以分装约2500副，一个月收入6000多元，工作之余还能照顾老人和孩子。

这套用工方式让产能不必全部塞进同一栋厂房。工厂可以把不同工序分给不同加工点，订单增加时再把产能快速组织起来。它看起来分散，却非常灵活。

04 / 产业集群的力量

真正难复制的，不是一家工厂，而是一整座城的配套

加工点越来越多，周围的生意也跟着改变。假睫毛需要包装盒、胶水、镊子和专用机械，这些供应商没必要再去外地寻找客户，留在平度就有足够多的工厂可做。

央广网采访的一家企业只有30人，每天却能生产1.2万至1.5万副，在当地还只是中游水平。客户要找工人，这里有人；要换包装、补胶水、修设备，附近也有人；订单突然增加，还能在不同加工点之间调配产能。

新企业进入平度，不用从头把每个环节重新建一遍。反过来，配套越齐，企业也越不愿意轻易搬走。租金和人工可以重新谈，但熟练工、半成品、包装供应、机器维修和外贸服务，很难一次性搬齐。

平度守住这门产业，靠的不是某一项永远领先的技术，而是几十年一点点积攒下来的“方便”。这些方便分散在无数工人、工厂、供应商和服务商之间，外地很难在短时间里完整复制。

05 / 全球七成之后

产量足够大，代工模式的天花板也出现了

外贸需求把平度的规模继续往上推。假睫毛体积小、重量轻、款式变化多，很适合按照海外品牌和客户的要求加工。客户要不同长度、弧度、材质和包装，密集的工厂可以迅速拆单生产。

但这段增长也塑造了当地企业最熟悉的挣钱方式：海外客户提出需求，工厂按规格把产品做出来，完成以后再接下一批。品牌、设计和消费者关系往往掌握在客户手里，平度最擅长的生产环节，也恰好是最容易被拿来比较报价的部分。

家庭作坊帮助平度快速积累了产能，却也留下了散、小、标准不统一的问题。如今外贸客户不仅看价格和交货速度，也会看生产环境、质量标准、知识产权和验厂条件。产品虽然从平度出发，消费者最终记住的，却可能是包装上的另一个品牌。

06 / 把分散产能重新组织起来

园区和“产业大脑”，正在补小企业单独建不起的能力

当地近几年做的事情，基本都围绕这些缺口展开。平度投资5亿元建设美妆配套产业园，引入拉丝、磨尖、染色等原料企业；中游推动半成品自动化生产；下游则建设数字供应链和综合性产业园。

园区建设无尘车间，用来满足部分外贸客户的验厂要求；“美妆睫毛产业大脑”则开始提供商品交易、报关退税、仓储物流和资金融通等服务。过去需要每家小企业各自解决的环节，正在被整理成可以共同使用的基础设施。

2024年，数字供应链平台一期上架500多款产品；当地睫博会汇集500多个品牌和服务机构，约6000人次到场，还有200多名国际采购商。平台把分散的产品放到同一个入口，展会再把品牌、工厂、设备商和采购商聚到一起。

新园区不是重新创造一条产业，而是把几十年散落在村镇里的产能，重新接到更规范的订单上。

07 / 下一步的价值在哪里

从手工到自动化，从代工到自己的品牌

工厂内部也在变化。央广网采访的一家“睫毛二代”企业，早年从家庭作坊和代工起步，2018年开始转向自有品牌。如今设备可以自动完成上料、剥料等12道工序，企业还砍掉一部分低端产品线，把更多精力放到中高端市场。

当地推动“1+N”品牌战略、区域品牌和专利池，也是想让企业除了会生产，还能在设计、知识产权和终端销售上多走几步。会做已经不再稀奇，谁能做得更稳定、更符合标准，谁能自己理解消费者、设计产品和建设渠道，才会决定利润最终留在哪里。

自动化不会立刻把手工全部清空。假睫毛款式变化多，设备更适合接走重复动作，熟练工仍要处理调整、检查和复杂工序。未来的生产能力，会同时落在机器和人身上。

品牌又是另一笔账。代工通常是拿到订单以后再组织生产；品牌则要先判断消费者喜欢什么，再承担推广、渠道和库存。做货的能力，平度已经积累了近半个世纪；学会把货卖成自己的名字，显然不会只用几年。

从1976年的村办厂到5000多家经营主体，平度用了近半个世纪，把一门外来的手艺变成了当地几万人的工作。

最早的增长，靠的是人学会怎么做；后来的增长，靠的是工厂、作坊和配套越聚越多。现在产量已经足够大，下一步要补的是标准、设备和服务，再尝试把设计、品牌与销售带来的价值多留下一些。

全球七成假睫毛来自平度，说的是一座小城已经练成的生产能力。下一段路怎么走，要看它能不能在这个产量之上，再长出更多自己能够决定的东西。