一道钞关，半部天津商业史：天津这地界的繁华与落幕

来源：万视达手机APP，参考资料：《天津通志》、《津门保甲图说》、《天津近代史》（来新夏主编）、《天津地名考》（谭汝为）、《津门杂记》等，部分图片来源于网络，侵删

南运河在天津老城里静静流淌，路过此处的人脚步匆匆，几乎没人会停下来多看一眼。

可若把时针拨回三百年前，这片土地曾是整座城市最金贵的地方。

图源：美篇@老马

天下货物在此泊岸，各省富商在此扎根，连皇帝都前后四五次专程经过这里。

它有一个响亮的名字——北大关。天津历史上第一个真正的商业中心。

图源：天津族

从万商辐辏、富甲一方，到繁华退去、只剩记忆，北大关的故事，几乎就是天津这座城市从运河走向大海的缩影。

一道钞关，撑起半座城

故事要从清康熙四年（1665年）说起。

那一年，朝廷做了一项看似平淡却影响深远的决定：将原设于河西务的钞关（即户部税关，专向过往商船征收船税），移驻天津，设在老城北门外、南运河北岸。

《天津通志》记载：“清康熙四年(1665)七月十日，天津钞关由河西务移驻天津，划归天津道兼理。”

为什么是这里？因为天津踞三岔河口，南运河、北运河、海河在此交汇，"当南北往来之冲，南运数万之漕悉道经于此"。

《潞河督运图》上所画的三岔河口景象

图源：多彩天津卫

自元代定都大都以来，南方的漕粮经运河源源北上，天津便是必经的中转咽喉。把税关设在这里，等于卡住了帝国漕运的咽喉。

因这处税关在天津各关中规模最大，又地处城北，百姓便俗称它为"北大关"。

图源：网络

钞关一立，商船便聚。南来北往的船只在南运河上等候验关征税，一等就是数日。商人们不会浪费这段时间，他们就地卸货、交易、补给，于是税关周围自发长出了一个繁华的商业区。

店铺林立的北大关旧影

图源：北方网

康熙五十五年（1716年），因往来人众，又在这里建成了一座可开可合的浮桥，称为"钞关浮桥"，又名"北大关浮桥"——这便是后来金华桥的前身。

图源：介似天津卫

它入选"天津八景"，唤作"浮梁驰渡"，有诗赞道：

"万国轮蹄尽此经，方舟铁锁壮金城。泽梁无禁行人歇，闲听关门鼓角声。"

又有清人写道："钞关桥上人如鹜，商船打鼓码头住。"

一个"鹜"字，道尽了当年人头攒动的盛况。

天下货物 皆泊于此

钞关带来的不只是税银，更是一整个商业生态。

康熙年间，广东、福建、江浙等地的商人沿水路纷至沓来。从广东进口的德国世昌洋行机制洋针，从欧洲运来的镜子、玻璃、鼻烟、洋药、呢绒、染料，全部在北门外集结。一时间，这里成了南货北运的集散地。

天津旧时码头商船

图源：网络

涌入天津的货物种类之繁多，令人惊叹：

闽广一带的蔗糖、茶叶、纸张、海货、木料、干鲜果品；江浙一带的丝绸、布匹；江西的瓷器；江南的竹木和竹制品；河南的粮食；辽东的豆类……

旧时商贾云集场景

图源：网络

货物要装卸，人要吃住，钱要流转。于是，一条条街巷从运河岸边向外生长——锅店街、侯家后、洋货街、竹竿巷、针市街、肉市口、缸店街、茶市口、河北大街、估衣街……路边的商铺鳞次栉比，车水马龙，行人摩肩接踵。

图源：五大道老金

竹竿巷：天津商脉的根

翻看老地图，你会发现竹竿巷是北门外极其要紧的一条街——西端直对南运河，向东偏南延伸到估衣街和锅店街，直至东北角。

说它是"天津商脉的根"，一点不夸张。

90年代初期老地图

图源：网络

这条巷子长不过三百米，最宽处也不足五米，可到了二十世纪二十年代，小小的竹竿巷却驻了一批天津最具代表性的商业巨户。

文史学者高伟说，当年这条小巷里有大棉纱庄24家、大银号8家、杂货商3家、名茶庄2家、麻袋庄1家、烟铺1家……共39家商号，其中一半是“八大家”的买卖。

隆昌海货店旧照

图源：看点资讯

这条长不过300米的小巷内，终日车水马龙、人来人往、日进斗金，曾被人戏称为天津卫的“银子窝”。

巷子东口处，还有创办于明崇祯年间、天津最老最大的烟铺——中和烟铺。到民国二十九年（1940年）翻修时，为铭记开业三百余年的辉煌，特意将门额改为"五甲子老烟铺"。

图源：网络

从乾隆年间到民国，正兴德茶庄亦发祥于此巷。一条三百米的小巷，浓缩了天津商业数百年的根脉。

图源：懂茶帝说

估衣街与侯家后：烟火气里的繁华

估衣街，是北大关另一条绕不开的街。

它东西走向，长约五百米，西口接北大关，与竹竿巷相对，东口与锅店街相连，南倚北马路，北邻南运河岸。既处于海河五大支流交汇处，又有南运河沟通，漕运发达、陆路通畅、流动人口众多，商业想不旺都难。

估衣街旧影 图源：@五大道老金

到民国二十年（1931年）前后，估衣街已有十九个行业、一百一十余家店铺，光估衣铺就有十五家。估衣铺的货源多来自当铺"死当"打当出来的旧衣——低价收进，高价卖出，获利颇丰。每天清早，铺子门前铺张大苇席，摆满大摞估衣。

估衣街旧影 图源：@五大道老金

估衣街的绸缎庄在北方赫赫有名。光"山东孟家"的八大祥绸缎庄，在这里就有谦祥益保记、瑞蚨祥、瑞蚨祥鸿记、庆祥号、瑞林祥等多家。同升和、盛锡福的帽子也曾获国际金奖。

估衣街旧影 图源：@五大道老金

侯家后则是另一番景象。

它位于北大关以东，因传说中侯姓人氏的"侯家茶馆"及茶馆后空地形成的集市而得名。

这里后来成了吃喝玩乐的市民娱乐区——茶馆里说评书、演相声、唱大鼓时调，饭馆里狗不理包子发迹于此，白记饺子、穆傻子涮羊肉、陆记炸糕各有绝活。

图源：百家号/儒玊

市井烟火与万金生意，在北大关交织得淋漓尽致。

从万商辐辏到只剩记忆

繁华总有尽头。北大关的衰落，不是一夕之间，而是被时代的大潮慢慢推离了舞台中央。

咸丰十年（1860年），第二次鸦片战争后，天津被迫开埠。先后有九个国家在天津开辟租界，占地两万两千多亩。洋商洋货涌入津门，大量倾销商品。租界里开起了银行、洋行、商店、饭店和进出口贸易公司。

图源：网络

更关键的变化发生在商业格局上。民国以后，北洋政府统治下局势动荡，一些商人纷纷迁往租界地。天津的商业中心，开始从城北和运河沿岸，逐渐向海河沿岸转移。

图源：三津文化

到了二十世纪二十年代末，在毗连租界的东马路、南市以及日租界旭街（今和平路）一带，逐渐形成了新的商业中心区。民国十五年（1926年）开业的天津最大百货商店——中原公司（今天津百货大楼）就坐落于旭街。

日租界时期的中原公司

图源：天津人不知道的天津事

随后，津门巨商高星桥以每亩两万两白银的高价买下地皮，又投资近十万两白银建起集购物、娱乐、休闲于一体的劝业场，于民国十七年（1928年）开业。

建设中的劝业场（张诚先生 提供）

图源：天津广播

从那以后，外地人来津，"没逛劝业场就等于白来"。北大关和侯家后的繁华，便一寸寸消退了下去。

再后来，老城厢改造，街巷拆迁，那些曾经响当当的老字号或迁址、或消失，估衣街几经沉浮，侯家后归于沉寂，竹竿巷里再也听不见银号的算盘声和茶庄的叫卖声。

今天，当你站在北大关的旧址附近，南运河仍在流，只是河上再不见"帆樯麇集"的盛景。脚下的青石早已换了柏油，街名还在，可街上的主人换了一茬又一茬。

图源：网络

北大关的繁华退潮了，但它浇灌出的商脉没有断。那条从竹竿巷延伸出去的商业之根，最终在这座城市的其他角落开出了新的枝叶。

图源：津云

它没有消失，它只是换了一种方式，继续活着。

版权归原创者所有，如有侵权请及时联系删除！

点击下方名片关注【天津族】，微信对话框输入【天津视频】，看更多天津视频。

@天津族（微信号：tianjinzu）......

天津最火微信生活公众号.............