北京
随着载人航天任务开始瞄准更遥远的地外目标，长期飞行中发生严重医疗紧急状况的概率也在增加。研究团队带着一个很实际的问题启动了试验：那种在偏远地区或大型赛事现场用来应急筛查的便携式X光机，在太空失重环境下拍出的片子，到底能不能拿来诊断疾病。
由梅奥诊所的谢娜·吉福德博士领衔的研究小组，在SpaceX及Fram2任务乘组的协助下完成了这项测试，成果发表在2026年7月刊的《放射学》期刊上。测试内容说不上复杂，但场景绝对特殊：宇航员在飞行前和飞行期间，用一台小型X射线系统对着智能手表、手掌、腹部和胸腔等目标取像，试图回答“天上和地下拍出来的图像有没有质量差距”。
独立放射科医师的分析结果很干脆——在质量、对比度、分辨率这些指标上，太空环境下获得的影像与地面影像“没有差异”。考虑到这台设备体积小、产生的辐射有限，且操作只需最基础的培训，这个结果的分量就不一样了。此前的在轨医学影像手段只有超声，依赖受过专门训练的操作者，还得备好耦合剂和胶片，碰上紧急情况，把希望全押在一块屏幕和一双生疏的手上，风险可想而知。
X射线带来的便利不止于看骨头和内脏。任务中若通信设备或关键仪器出现内部故障，一张片子就可以帮乘组透视内部结构，不用冒险在微重力下拆开精密机器。也就是说，这台小设备的用途横跨了临床诊断和在轨维修两个领域，属于一份载荷掰成两瓣用。
载人深空任务的医学压力并非凭空想象。就在今年早些时候，国际空间站上的一名宇航员因突发医疗问题，导致一次太空行走延期，并迫使该名宇航员提前返回地球接受治疗，成为NASA首位因健康原因提前下行的航天员。安全返回当然是好事，但对飞往火星的任务来说，“掉头回地球”这个选项根本不存在。诊断性X射线影像是一个开端，而更深层的挑战在于：我们出发得越远，就越需要让宇航员具备彼此诊断、充分施治的能力，以免关键岗位上的乘员因病伤倒下，整个任务停摆。
太空环境对人体造成的变化也绝非停留在口头提醒上。一项涉及同卵双胞胎宇航员的标志性研究发现，长时间驻留太空会永久性地改变人的身体，包括影响基因表达，并带来一些仍需进一步研究的细微变化。另外，太空飞行还会重塑宇航员大脑形态，牵连到负责平衡等功能的脑区。把这些已知风险叠加在漫长的火星之旅上，就不难理解为什么便携且可靠的诊断工具会被视为下一个必须攻克的关口。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
