北京
她开始不再纠结自己是不是天生古怪，是从那个夏天开始的。
世界杯那阵子，她每天准时守在家里电视前，和父母一起欢呼、叹息。客厅的空调嗡鸣，父亲偶尔递来冰西瓜，她觉得自己并不缺什么。直到中场休息，她习惯性地点开短视频平台，画面里全是与她年纪相仿的陌生人——他们挤在酒吧的高脚凳上，举着啤酒杯碰在一起；他们窝在朋友家的沙发里，把脸涂成彩色旗帜；他们围坐在烧烤摊的塑料椅上，镜头摇过去，全是笑着的眼睛。
她低头看了看自己盘坐在地毯上的姿势，忽然被一种迟来的钝痛击中：我没有那样的朋友。一个也没有。
说出这句话的时候，她甚至被自己吓了一跳。这么多年一直以为自己只是习惯了独处，喜欢不用时刻回消息的老友，觉得偶尔才联系、一开口却仿佛从未断档的默契，才是友情的最高形态。可那天她才发现，这很可能是一种被自己美化的无力感——她不是不想拥有更多朋友，是她根本不会交朋友。
成年人交朋友这件事，她在心里模拟了无数次失败。小时候多简单，你只要走到另一个孩子面前，问“你想和我做朋友吗”，大概率不会被拒绝。即便被拒绝，童真的心灵也有一种特殊的抗体，转身就能去玩滑滑梯。可她说自己大概是那种一出生就带着焦虑芯片的小孩，别说主动开口，光是站在人群边上，心跳就能快到自己能听见。
高中时期唯一一次“社交成功”，如今想起来依然像个意外。她偶然发现隔壁班有个女生和她一样沉迷同一个小说平台，两个人凑在走廊尽头聊了一整个课间，像找到了彼此的信号塔。可惜那个女生一周后就转学了，她还没来得及把刚找到的频道固定下来，就又回到了原点。
紧接着，另一个女孩出现在她的生活里。那天上午大课间，对方从书包里掏出一个巧克力牛角面包，掰了一半递过来，问她要不要吃。她接了过去，脆皮碎屑落在校服裙子上，两个人就那样站在储物柜前，说起了各自爱看的书、害怕的考试、讨厌的食堂菜。从半个牛角面包开始，Dri成了她唯一真正意义上的朋友。
后来她们被分到同一个大圈子，人最多的时候有十几号，可走着走着，最后剩下的只是她们俩。她一度以为是自己更喜欢和别人待在一起，可命运偏偏一次次把她们推进同一间自习室、同一段校车站的排队、同一场犹豫要不要参加的社团活动。时间久了，她们看见彼此藏起来的怪癖、没讲完的傻话、突如其来的大笑和毫无理由的沉默，才发现原来她们不是谁迁就谁，而是在互相拼图——一个的凹处恰好填上另一个的凸起。
但这段关系里始终横亘着一个她刻意不去看的事实：她们住得太远。大学时还好，每周至少能见上五天，一起赶早课，在食堂分同一份炒年糕，放学后坐在操场边吹风到天黑。毕业后各自被现实塞进不同的城区
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
