网易首页 > 网易号 > 正文 申请入驻

7个女人都没拴住的风流才子,为何栽在50岁寡妇手里?

0
分享至

说起胡兰成,很多人第一反应就是张爱玲。那个写出"生命是一袭华美的袍,爬满了虱子"的天才女作家,偏偏栽在这个男人手里,低到了尘埃里。

但你以为胡兰成只是辜负了张爱玲?那真是太小看他了。

这人一辈子在女人堆里打滚,前后七个,个个都有故事。可最讽刺的是,到最后真正把他摁住不动弹的,不是那些年轻貌美的姑娘,而是一个比他大六岁、手上沾过血的半老寡妇。

这事儿,怎么看都透着一股宿命的味道。



胡兰成这个人,骨子里就不是什么安分的主。小时候家里穷,兄弟姐妹一大堆,十二岁靠拜了个义父才勉强读了书。后来娶了原配唐玉凤,一个传统本分的女人,相貌平常,也没什么文化。胡兰成嫌人家配不上自己,新婚之夜直接把枕头甩到床中间,来了句"各睡各的"。

这话搁哪个新娘子耳朵里,都是扎心的。

唐玉凤被他这么折腾,整天活在"怕被抛弃"的恐惧里,年纪轻轻就熬出了一身病。临死的时候居然还柔声细语劝他:"你一定要续弦啊。"

读到这段的时候,说实话心里挺堵的。一个女人被伤成这样,到死还在替对方着想。可胡兰成呢?人家压根不需要谁劝,老婆刚走不到一年,新媳妇全慧文就进门了。



全慧文是个老师,有才有貌,胡兰成当初追她的时候也是动了真格的。可没过几年,新鲜劲儿一过,他拍拍屁股去了香港,等于变相把人甩了。

在香港,他攀上了汪伪政权,当上《南华日报》的主笔,手里有钱有权,春风得意。这时候又勾搭上当红舞女应英娣,迷得不行,说人家"像一朵白芍药",要星星不给月亮。他自己还洋洋得意地感慨:"钱权是男人色胆。"这话倒是实在,算是说了句大实话。

可全慧文的痛苦,他管过吗?

如果说前面这些还算"正常"的始乱终弃,那后面就更离谱了。1944年,三十八岁的胡兰成偶然读到张爱玲的文章,被那个二十四岁天才少女的文字击中,想方设法弄到了她的地址,上门拜访。



张爱玲那时候虽然名满上海,但在感情上完全是张白纸。孤僻、清高、不谙世事,碰上胡兰成这种情场老油条,三两句甜言蜜语就把她拿下了。

短短五个月,张爱玲就把自己整个人交了出去,心甘情愿"低到尘埃里去"。

她以为自己遇到了灵魂伴侣,憧憬着"岁月静好,现世安稳"。可她不知道,就在她和胡兰成浓情蜜意的时候,应英娣正在某个角落里哭得肝肠寸断——而应英娣的今天,就是她自己的明天。

果不其然。胡兰成去了武汉,在江汉医院认识了一个十七岁的护士周训德,立马又展开了猛烈攻势。人家小姑娘哪里见过这种阵仗,没多久就被哄得跟他过起了"夫妻生活"。



而此时的张爱玲,每个月按时把自己的稿费寄给远方的丈夫,生怕他在外面吃苦。她满心满眼都是这个男人,却不知道他怀里已经换了更年轻的姑娘。

后来张爱玲亲眼撞破真相,才从这场荒唐的婚姻里抽身。分手的时候,她还把三十万稿费全部留给了胡兰成。

七个人里面,她是付出最多的,也是最傻的那个。

张爱玲走了之后,胡兰成还没消停。他又盯上了朋友父亲的小妾范秀美,直接截了胡。



你看,从头到尾,这人从来没缺过女人。可他真正爱的,自始至终只有他自己。

转机出现在他逃到日本之后。

在日本,他遇到了佘爱珍。

这个女人,跟胡兰成之前遇到的所有女人都不一样。



佘爱珍不是什么文艺女青年,也不是温婉的小家碧玉。她十四岁就被人灌醉侵犯怀孕,提着一把大刀闯进富少家里逼婚,离了婚之后在赌场混成了"摇缸女郎",后来又跟着青帮混迹上海滩,参与了不少见不得光的勾当。

最出名的一件事,就是她亲自审讯刺杀丁默邨失败的郑苹如,老虎凳、辣椒水轮番上阵,还变着花样折磨人。据说她特别爱听犯人受刑时的惨叫声,比戏文里的妲己还狠。

这样一个女人,胡兰成在日记里怎么形容她?他说:"她的狠是骨子里的,像蛇一样沉静,阴冷,咬人时从不声张。"

这话听着像是夸,其实更像是一种忌惮。



佘爱珍嫁给胡兰成的时候,已经五十多岁了。半老徐娘,风韵不再,按理说不该是胡兰成这种人的菜。但问题是,胡兰成当时手头紧,需要有人接济。而佘爱珍手里有钱,更重要的是,她太了解男人了。

早年的遭遇让她早就看透了男人的本性。什么海誓山盟,什么深情厚意,在她眼里全是虚的。她这辈子唯一的信条就是:爱自己才是真的。

胡兰成之前在香港找她借过一次钱,她只甩了两百块出来。胡兰成心里想,要是张爱玲,肯定不止这个数。但他没办法,还得低头。

后来两人的婚姻,说白了就是搭伙过日子。佘爱珍管钱,胡兰成的稿费全在她手里攥着。他想出去拈花惹草?没钱寸步难行。就算有点小心思,也被佘爱珍早早掐灭了。



有意思的是,胡兰成跟佘爱珍结婚之前,还在日本跟一个女房东搞在一起。可自从跟佘爱珍绑到一起,他那套"见一个爱一个"的本事彻底失灵了。一直到死,再也没有传出过任何绯闻。

老话讲,一物降一物。胡兰成这种风流了一辈子的男人,偏偏栽在一个比他狠、比他清醒的女人手里。

回头看看他身边的那些女人:唐玉凤卑微到骨子里,全慧文被冷落抛弃,应英娣哭干了眼泪,张爱玲掏心掏肺还倒贴钱,周训德和范秀美不过是他人生路上的过客。每一个都比佘爱珍温柔,每一个都比佘爱珍痴情,可没有一个能让他收心。

反而是佘爱珍,从头到尾就没真正爱过他。她跟他结婚,不过是因为两个人都需要一个伴,互相取暖罢了。她不指望他忠诚,也不幻想他回心转意,她只牢牢攥住两样东西:钱和主动权。

这才是真正的高段位。

胡兰成写了一辈子情话,哄了一个又一个女人。可到最后,能陪他走到最后的,偏偏是那个最不在乎他的人。而那些掏心掏肺爱过他的,要么含恨而终,要么遍体鳞伤。

这大概就是报应吧。不是不报,时候未到

特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相关推荐
热点推荐
0.5%的人赚走了85%散户2500亿——泡沫与崩溃中的财富再分配

0.5%的人赚走了85%散户2500亿——泡沫与崩溃中的财富再分配

海右那人
2026-07-31 20:27:37
特朗普想不到:美伊冲突打醒两个国家,一个是越南,一个是菲律宾

特朗普想不到:美伊冲突打醒两个国家,一个是越南,一个是菲律宾

史之韵
2026-08-01 01:39:59
新冠阳性率超20%,最新情况公布

新冠阳性率超20%,最新情况公布

深圳晚报
2026-07-31 21:21:39
4种中国式大爷“穷酸打扮”,自以为洋气时髦,实则显老又油腻!

4种中国式大爷“穷酸打扮”,自以为洋气时髦,实则显老又油腻!

去山野间追风
2026-07-31 00:18:07
6万人为啥突然涌入西班牙飞地?4.8万人已回,移民:我也不知道为啥来!美德法意警惕

6万人为啥突然涌入西班牙飞地?4.8万人已回,移民:我也不知道为啥来!美德法意警惕

红星新闻
2026-08-01 13:46:42
哈马斯交枪了,接下来是真主党,再接下来就该轮到伊朗革命卫队了

哈马斯交枪了,接下来是真主党,再接下来就该轮到伊朗革命卫队了

壹家言
2026-08-01 09:03:10
那声“不要喷水”,为什么没人听?

那声“不要喷水”,为什么没人听?

梳子姐
2026-07-31 20:04:52
打工人拼命加班,领导却拼命贪污:国网一把手落马的真相

打工人拼命加班,领导却拼命贪污:国网一把手落马的真相

天天热点见闻
2026-08-01 08:02:43
一汽-大众 ID. AURA T6:一台"最懂你"的大众是怎样炼成的

一汽-大众 ID. AURA T6:一台"最懂你"的大众是怎样炼成的

新出行
2026-07-30 21:49:13
一根瓷柱路灯损坏赔偿16万元?江西景德镇城管局:纯属不实信息

一根瓷柱路灯损坏赔偿16万元?江西景德镇城管局:纯属不实信息

新京报
2026-08-01 11:50:05
少年捐日军罪证遭“销户”威胁,警方最新回应:已立案并启动保护

少年捐日军罪证遭“销户”威胁,警方最新回应:已立案并启动保护

鲁中晨报
2026-08-01 07:18:03
一家三口同在一所学校里各占一席,贾平凹、贾浅浅、贾少龙这条路顺得太齐整了

一家三口同在一所学校里各占一席,贾平凹、贾浅浅、贾少龙这条路顺得太齐整了

一口娱乐
2026-08-01 02:52:33
0-2不敌亚洲联队!足球小将遭球迷狂批:全是开大脚 没裁判得输0-4

0-2不敌亚洲联队!足球小将遭球迷狂批:全是开大脚 没裁判得输0-4

风过乡
2026-08-01 06:22:38
6万难民抢滩登陆西班牙!57人惨死边境,警察看傻眼军队救场,欧洲炸锅

6万难民抢滩登陆西班牙!57人惨死边境,警察看傻眼军队救场,欧洲炸锅

可达鸭面面观
2026-08-01 14:37:27
新冠阳性率超20%,最新情况公布

新冠阳性率超20%,最新情况公布

医学界
2026-07-31 14:46:18
连云港回应火灾母女坠楼救援细节,现场图片曝光,错怪消防人员了

连云港回应火灾母女坠楼救援细节,现场图片曝光,错怪消防人员了

Mr王的饭后茶
2026-07-31 23:21:40
中国卫星俯瞰中东战场,真相曝光:美国和伊朗都在撒谎

中国卫星俯瞰中东战场,真相曝光:美国和伊朗都在撒谎

趣文说娱
2026-08-01 09:46:13
上海“婚外试管事件”最新消息:男子欲按月支付财产给患癌原配;原配:无法接受如同领取工资一般分期分割财产

上海“婚外试管事件”最新消息:男子欲按月支付财产给患癌原配;原配:无法接受如同领取工资一般分期分割财产

大风新闻
2026-08-01 09:08:04
连云港母女坠楼事件发酵!女子39岁才生的女儿,率先逃生的父亲被网暴

连云港母女坠楼事件发酵!女子39岁才生的女儿,率先逃生的父亲被网暴

火山詩话
2026-08-01 07:38:46
果然很“精神”!山西一医院精神科主任医师公示照片刷屏!网友调侃:一时分不清谁是医生,谁是患者了

果然很“精神”!山西一医院精神科主任医师公示照片刷屏!网友调侃:一时分不清谁是医生,谁是患者了

火山詩话
2026-08-01 10:47:18
2026-08-01 16:23:00
阿天爱旅行
阿天爱旅行
热爱旅行的人
534文章数 12123关注度
往期回顾 全部

艺术要闻

中国著名油画家 潘鸿海笔下的江南风景与女子

头条要闻

少年捐日军罪证遭“销户”威胁 警方最新回应

头条要闻

少年捐日军罪证遭“销户”威胁 警方最新回应

体育要闻

蔡崇信夫妇决定离婚!结束30年婚姻

娱乐要闻

周星驰质疑董宇辉看《大话西游》500遍

财经要闻

宇树造富盛宴:王兴兴将跻身百亿富豪

科技要闻

特斯拉拆不掉中国制造

汽车要闻

听劝!换回机械门把手,这才是碳基生物该开的车!

态度原创

时尚
本地
手机
家居
公开课

一穿就显瘦,她这身搭配我爱了

本地新闻

神仙也“蓉”漂,哪吒与八仙,皆是成都出品!

手机要闻

三星One UI 9升级锁屏安全策略,试错13次后页面曝光

家居要闻

2026建博会(广州) 公装联探展交流活动

公开课

李玫瑾:为什么性格比能力更重要?

无障碍浏览 进入关怀版