记者问有没有差点牺牲，89岁志愿军老兵说：我死了3次没死成

刷到过好多采访老兵的，唯独这段我翻来覆去看了好几遍，看完直接破防。记者凑到老爷子耳边大声提问，89岁的赵赵继胜是辽宁营口大石桥人，1948年当兵，1949年入党，入朝参战那年才19岁。他那时候已经打过解放东北、华中南、大西南的战役，算是经验丰富的老兵，隶属于志愿军50军。1950年9月仁川登陆消息传来时，50军还在湖北修水利搞生产，接到命令立刻移师北上，10月25日就渡过了鸭绿江。

继胜听清问题后，慢悠悠说出来的话，直问他当时怕不怕，老人说的特别实在。那时候根本没空想生死，当了好几年兵，入党还宣过誓，哪儿会想那么多。刚出国就撞上硬茬，对手是英国皇家重型坦克营，开的是“联合国军”都认可的丘吉尔重型坦克。

接戳中了所有人的泪点。咱们那时候手里根本没像样的反坦克武器，硬拼肯定不行。战士们没慌，转头就想出了应对的法子。他们摸清了坦克的行进路线，知道进新义州必须过一道桥，提前用铁锹铁镐在公路挖了个大坑。

坑有四五米长两三米深，宽度刚好切断整条路，挖完之后盖上东西伪装成正常路面。头一辆坦克没防备，哐当一声直接掉进去，后面的坦克只能慌忙调头，志愿军战士追着就打。就靠这个土到家的法子，愣是搞定了敌人的王牌装甲营。

我第一次看到这段的时候，先是没忍住笑了出来，笑着笑着眼眶就热了。谁能想到，敌人的王牌装甲劲旅，就栽在了咱们挖的一个土坑里。这法子土是土，可它管用，这就是咱们中国人的智慧。

打到汉江边的时候，50军的任务是西线防御，牵制敌人的主攻集团，保障东线反击作战。就是那场打了50个昼夜的阻击战。赵继胜所在的150师被敌人包围，只剩一个突破口，上级要求挖坑道固守。

山上的山石太硬，必须用炸药才能开挖，可后方铁路被敌人炸断，运输线中断，根本领不到炸药。上级给赵继胜派了个活，带一个加强班，去挖美军飞机投下的哑弹，掏里面的炸药出来用。

十多个人沿着被轰炸过的铁道和城市废墟找哑弹，B-29超级堡垒的炸弹特别沉，四个人少一个都抬不动。头一天就挖了六个，找朝鲜老乡借了辆牛拉铁车，十几个人连拉带推才运回去。

一开始战士们看见哑弹就一窝蜂围上去，路过的工程兵看到直接吓出一身冷汗。这些炸弹有的是真哑弹，有的是定时炸弹，一堆人挤在一块，万一炸了就是整班人都没了。工程兵赶紧教他们拆爆破装置的方法，反复叮嘱一定要分散行动。

很多战史里写这段，只会留下“克服困难获取炸药”七个字，没人会特意提，这些炸药是十几个19岁的年轻人，从炸弹肚子里一枚一枚掏出来的。这就是口述历史最珍贵的地方，能留住那些没写进官修史书的鲜活细节。

整整二十多天，他们一共挖了一百多枚哑弹，居然一次事故都没出。赵老后来回忆，说这件事是他觉得自己贡献最大的一件，既没伤到自己人，又解决了挖坑道的大问题。

接下来就是老爷子说的三次死里逃生，第一次发生在一次休息的时候。那时候仗打太激烈，送饭送不上来，平时就是一把炒面一把雪，好多战士缺维生素得了夜盲症。那天下午，他跟两个战友在山沟里休息，被敌机发现了。

两枚炸弹投下来，两个战友的大腿瞬间被打穿，一个没送到医院就牺牲了，另一个也没抢救回来。赵老挨着两个战友坐，居然毫发无伤，这就是第一次死里逃生。

第二次，半夜战友们挖完工事都回去休息了，身为副排长的赵继胜留下来收尾。一颗炮弹突然飞过来，他赶紧就地躺下，爆炸掀起的泥土直接把他整个埋住，动弹不得。战友把他挖出来的时候，发现他的大头鞋上嵌了一块弹片。他人是清醒的，身上也没别的伤，就是左耳从此再也听不见了。赵老现在还会指着左边耳朵笑，说现在打雷都听不到。

第三次才是真的悬，悬到让人想想都后背发麻。当时敌机轰炸，一枚炸弹不偏不倚正好落在他们躲的坑道口。居然没炸。就是这么巧，一枚哑弹，保住了赵老的命，也才有了他之后的一辈子。

后来赵老转业到铁道部门，当过列车长，也当过值班主任，1984年病退。当年跟他一起出生入死的战友，前些年还经常联系，如今还在世的，只剩他一个人了。

有人说，口述回忆隔了七十年，细节难免有出入，算不上严格的史料。这话从道理上讲没错，可我总觉得，战史给我们搭建了历史的骨架，这些老兵说的细碎小事，才给这段历史填上了温热的血肉。等最后一位老兵走了，这些带着温度的细节，就永远补不回来了。

记者后来问赵老，战友牺牲了心里难过吗。老爷子的回答我记了很久，一直忘不掉。那时候哪有时间伤心啊，连悲伤都来不及，所有的时间都用来打仗了。

参考资料：央视新闻《89岁志愿军老兵回忆：我死了三次，都没死成》