北京
“Robotaxi已经成为公共道路上的移动危险。”这是特斯拉前FSD休斯敦区域经理哈维尔·梅德拉诺在起诉书里写下的原话。在这句话背后，是一个人盯38人的测试团队、一起在睡觉中被惊醒的事故、以及一次被认定为“非法报复”的解雇。
梅德拉诺在2024年10月至2025年5月1日期间，负责休斯敦地区的FSD测试管理。他的团队从最初几个人迅速膨胀到38名安全操作员，而依据特斯拉Autopilot部门主管皮特·朔伊策定的规矩，一名经理的管理上限是15人。1:38这个数字，比1:15的基准线多了整整一家初创公司的人数，但没有同步补充任何管理资源。
他多次向上反映过这个失衡的比例，得到的回应是朔伊策的一句话：“我看不出你有多忙。”梅德拉诺说，超载到这种程度，自己连正常睡觉和吃饭的时间都无法保证——而这份工作在原则上要求他工作日里长时间待命，既要主动抽查驾驶片段、定期跟车，还要随时处理突发安全事件。
资源匮乏最终在一次事故里全面暴露。事故发生在他睡觉期间，但仍然被要求当场处理。半梦半醒间，他向现场的安全操作员发出了“不安全的指示”，导致这名员工在一个危险地点停留了大约一个小时，其间还被一名“疑似神志不清”的第三方人物接近。事后他正式上报这起事故背后的系统性隐患，试图证明公司长期在休斯敦地区压缩必要的安全资源。很快，他等来的不是资源补给，而是一纸解雇通知。
现在梅德拉诺以“非法报复”为由起诉特斯拉，要求恢复原职，并追讨尚未归属的股权奖励、过去及未来的工资损失，以及因精神痛苦、家庭关系紧张和经济压力所产生的补偿性赔偿。整份诉状几乎没有单独攻击自动驾驶软件本身，而是把矛头对准了组织管理失灵如何放大安全风险——你有一群开车在路上验证软件的测试员，但看管他们的人已经累到没有足够的精力做出安全判断。
至于软件侧的问题，也并非毫无动静。路透社在今年5月的一篇报道中引述了负责处理车辆摄像头画面的数据标注员说法，称经常看到FSD“连基本驾驶任务都无法完成”。特斯拉官方曾对外强调FSD的安全水平，但前线标注员看到的画面却完全不同。一边是宣传材料里的高可靠性，一边是标注员眼中连变道、识别静态障碍物都磕磕绊绊的日常，两边的信息差让这份诉讼文件的分量变得更重。
梅德拉诺的指控相当于捅破了一个很少被拿到台面上讨论的链条：Robotaxi的商业化跑得越快，挂在后方的安全运营人手就越单薄。当测试车辆从几十辆变成上百辆，管理者的配比却几乎原地不动，那么每一次“不安全的指示”和每一桩处理延迟的事故，最终都会顺着这个裂缝滑进公共道路。这不是某个工程师写错一行代码的单点故障，而是一个成本结构先导、安全后补的运行逻辑，在某个深夜的卧室和某个故障现场之间直接崩断。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
