北京
来源：滚动播报
（来源：上观新闻）
大先生：
展信安。
“愿中国青年都摆脱冷气，只是向上走，不必听自暴自弃者流的话。”此刻我坐在民立中学的图书馆，目光落在摊开的《热风》扉页上，落在您写给中国青年的这段字句上。风从窗边拂过，带着夏日的清凉，我忽然恍惚，好像隔着百年的时光，还能看见我的学长殷夫，和我一样伏在一张书桌前，把滚烫的诗句一笔一画写在稿纸上。
作为民立的学生，殷夫的名字我早在校园中听了千遍：他曾在民立的教室奋笔，曾在五卅运动的街头呐喊，曾把满胸腔的热血揉进诗行里，寄去您主编的《奔流》编辑部。从前我只把他当成校史馆墙上一个遥远的黑白肖像，直到反复翻读《为了忘却的记念》，才在字里行间撞见那个活生生的、仿佛和我年纪相差无几的少年。
我看见您写他大热天裹着厚棉袍敲开您家的门，额角淌着汗却笑得开朗，说自己是刚从狱里出来，从朋友那借袍子也要来见您；看见您或许觉得他手头拮据，一次次以稿费的名义悄悄接济他。你们相差近三十岁，却像两簇在寒夜里相遇的火，隔着忘年的岁月，把彼此的光凑到了一处。
从前我以为，您的文字是课本里隔着年代的“硬骨头”，直到在这所校园里撞见殷夫，了解到他和您的惺惺相惜，才忽然把所有散落的碎片拼合完整。您得知殷夫遇害，抱病为其遗诗集《孩儿塔》作序，盛赞他的诗作是“东方的微光，是林中的响箭”，评价其作品“属于别一世界”，把满胸腔的悲愤与痛惜都揉进纸页，您不肯让这个二十出头的革命者的名字，被黑暗的势力从世间轻轻抹掉。
如今，这份滚烫的红色记忆，早已在民立的校园里代代赓续。每年的殷夫文艺节，一届届民立学子都会把这段往事重新拾起：去年我们将他与哥哥郑重分别的人生故事编排成朗诵剧《破晓的分野》，正式登上校园舞台。当大幕缓缓落下，潮水般的掌声席卷整座礼堂，我抬眼望去，观众席里是一双双灼灼发亮的眼眸——他们是为了殷夫攥紧的拳头而动容，是为那句振聋发聩的“若一去不回，便一去不回”的呼号湿了眼眶。
“这是东方的微光，是林中的响箭，是冬末的萌芽，是进军的第一步，是对于前驱者的爱的大纛，也是对于摧残者的憎的丰碑。”大先生，您和殷夫当年在暗夜里共同点亮的那把火，如今早已不是孤悬一点的星，它在民立校园的每个角落里流转，在一代代青年的血脉里传承，穿过百年的风，如今正稳稳地托在我们这些新时代后辈的掌心。我们始终记得您写下的字句，始终记得民立校园里走出的那位少年的锋芒。我们这些新时代的中国青年，一定会沿着你们的足迹向上走，接过你们递来的炬火，往更辽阔、更明亮的地方去！
纸短情长
谨致敬安
一名民立中学青年学生 王宸淏
2026.7.20
（题图：蒋琦）
原标题：《给大先生的一封信 | 王宸淏：承先生明辉，砺少年锋芒》
栏目编辑：华心怡 文字编辑：郭影
来源：作者：王宸淏
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
