江西
每年生日，祁衍都会送我和姐姐两束一样的白玫瑰。
我拍照给闺蜜看。
她疑惑道：
晚晚，你不觉得奇怪吗？怎么会有妹夫一直挂念着姐姐生日的？
他放在心上的人，真的是你吗？
我笑着回复：
一束花而已，他一向心思周到。
直到今年我收到一束手写卡片的粉色洋牡丹，上面写着：
阿姝，今年也要开心。
阿姝是姐姐的小名。
我打电话去花店确认，店员说：祁先生每年订两束，粉色那束备注用心包装，白色那束备注照旧。
我翻出五年来所有他送的一样的礼物。
口红色号差一个度，围巾材质差一个档次，出国带回的包差一个系列。
看起来一模一样，可贵的那份，从来不是我的。
晚上他回家，我把两束花并排放在餐桌上。
祁衍，哪束是我的？
他愣了三秒，笑着拿起白玫瑰递给我。
当然是这束，你不是一直喜欢白色吗？
我盯着那张手写卡片上温柔的字迹。
五年了。
他连为我手写一张卡片都不肯。
可这一次，我不想再要那份将就了。
……
祁衍把白玫瑰递到我手里时，花瓣蹭过我的指尖，很凉。
我没有接稳。
那束花落在餐桌边缘，包装纸擦出一声轻响。
祁衍低头看了一眼，眉心微蹙：怎么了？
我把那张粉色洋牡丹里的卡片推到他面前。
这张，也是你写的吗？
他目光落上去，停了半秒，随即伸手要拿。
花店发错了而已，别多想。
我按住卡片一角。
我问你，是不是你写的？
祁衍抬眼看我，语气淡了些：沈知晚，今天你生日，非要为了这种小事不高兴？
小事。
五年婚姻里，我收到的每一份一样，原来都是小事。
我看着他：那我的卡片呢？
祁衍沉默了一下。
厨房里炖着汤，咕嘟咕嘟冒着热气，是我下午熬了三个小时的鸡汤。
他最喜欢喝清一点的。
我撇了很多遍油。
他忽然说：你又不是小姑娘了，还在意这些？
我笑了笑：姐姐就是小姑娘吗？
祁衍的脸色终于有点变了。
他把西装外套搭在椅背上，声音压低：你别把知姝扯进来，她今天在研究所忙到现在，连饭都没吃。
说完，他拿起手机看了一眼。
下一秒，手机震了。
屏幕亮着。
沈知姝发来语音。
祁衍没有避开我，直接点开。
姐姐柔软的声音从听筒里流出来：阿衍，花收到了，很漂亮，就是今天太忙了，没来得及拍给你看。
祁衍的眼神一下子软了。
喜欢就好。
他回得很快。
我站在餐桌旁，手指还按着那张卡片。
那句今年也要开心，是他一笔一画写给姐姐的。
而我那束白玫瑰，连备注都是照旧。
沈知姝又发来一句：小晚那边没误会吧？我怕她又多想。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
