山西
电梯门合上前，她突然冲我挥了挥手。
“钥匙记得收好啊。”
我以为她说的是我手里那串。
门关上后，屋里一下空了。
她住过的次卧门敞着，里面只剩一张床垫和一股香水混着灰尘的味道。
我把垃圾袋拎到门口，又折回玄关拿门禁卡。
白色瓷盘里躺着两张卡，一把快递刀，几枚硬币。
蓝色硅胶套不见了。
我先把盘子端起来看了一眼。
没有。
又蹲下去翻鞋柜。
没有。
我把口罩袋倒出来，把除味包拎起来抖，连鞋柜缝里都用手机灯照了一遍。
还是没有。
那把备用钥匙从搬进来第一天起就在这个盘子里。
我妈来过一次，说女孩子一个人住，钥匙不能乱放。
我嘴上应着，还是嫌麻烦，一直没动。
今天它偏偏没了。
门口传来电梯运行的轻响。
我抬头看向紧闭的防盗门，心口慢慢沉下去。
手机震了一下。
合租群里，唐莉发来一张楼下的照片。
她的行李箱靠在网约车后备箱边，配了一句。
“我走啦，祝你以后住得开心。”
中介紧跟着发了个笑脸。
“房间已经交接，押金流程这边会处理。”
我盯着屏幕看了几秒，手指停在输入框上。
你是不是拿了我的备用钥匙。
这句话打出来，又删掉。
她如果只是顺手放错地方，我这么问，就会显得难看。
她如果真拿走了，我这么问，只会提醒她我已经知道。
我把手机锁屏，走到门后，把反锁旋钮拧到底。
金属碰撞的声音很清脆。
客厅里只剩空调的风声。
我站了很久，才重新打开手机，给楼下开锁店拨了电话。
对方问：“是锁坏了吗？”
我看着空掉的瓷盘。
“不是。”
我说：“我要换锁，今天就换。”
02
开锁店的冯师傅到时，天还没黑。
他背着工具包站在门外，先看了一眼门，又看了看我。
“姑娘，你这锁芯还能用，换新的不便宜。”
我把门拉开一点。
“换。”
他没再劝，蹲下拆面板。
螺丝拧出来时，一颗颗落进他掌心，声音细得像小石子掉进碗里。
我站在旁边看着，手里攥着旧钥匙。
冯师傅抬头说：“丢钥匙了？”
我点头。
“备用的。”
“知道谁拿的吗？”
我没回答。
他把旧锁芯抽出来，举到光下看了看。
“合租房最容易出这事，有些人拿了钥匙不一定马上用，但你心里会一直悬着。”
我低声说：“所以我不想悬着。”
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
