北京
他歪着头问你：“那你说说，到底有多爱我？”
你愣了。该怎么算呢。像算存款一样算出一个具体数字吗？像量身高一样，告诉你这份爱有几米几厘米吗？你发现，所有能落到纸上的东西，都太轻了。
如果有人非要我给出一个计算公式，那我只能说，他们提出的任何单位都会当场失效。他们说，是像整片海洋那么深吗？我摇头。海洋有边界，有探测仪能扫出海底的地形图，科学家甚至能估算出海水大约有十三亿立方公里。这些东西，都能被框在一个数据里。但我不行。
他们又试探着问，那，是像地球到月亮的距离？三十八万四千五百公里。听起来很远对吧。可是这个数字也是固定的，甚至能精确到小数点后好几位。人类已经上去过，插过旗，量过那里的尘土有多厚。那份遥远，是有终点的。而我对你的感情，没有。
这份爱，更像是这个不断膨胀的宇宙。你让谁去量一量宇宙有多大？科学家会告诉你，它没有明确的边界，而且在以人类无法理解的速度向更深处扩张。我们不知道它的尽头在哪里，就像我找不到爱你的上限。这听起来很夸张，像是在念一首酸溜溜的诗。可这是真的。我没办法用一个会被装满的容器去定义你，也没办法用一个能被除尽的数字去框住我们。那些被人类发明出来衡量万物的尺子，遇到你的那一刻，全部失灵。
宝贝，你得明白一件事。这个世界上，就是有一些东西，根本不归理性管。你不需要像解数学题一样，套用一个公式去推导爱意的最终得分。也不需要把这份感情送进实验室，让仪器去分析它的化学构成。没有一台扫描仪能告诉你，我究竟沦陷到了什么地步。如果有人真的很想测试我，我打赌，他们会比我先放弃。因为每一次你的名字不经意划过我的脑海，这份原本已经快要溢出来的感觉，就会悄无声息地又膨胀一圈。它不会停，它只会越来越大。
我在这片辽阔到令人恐惧的宇宙里，其实一直在找一颗像你一样的光。夜空中散落的星星，有几百万亿颗那么多。它们的光泽装饰着这片寂静得有点过分的黑夜。从地面往上看，它们只是一个个小小的亮点。可实际上，那束微弱的光，往往要在黑暗里孤独地跑上许多许多年，才能跌进我们眼底。如果非要我从这一片密密麻麻的星辰里，找出最能解释你存在的那一颗，你得抬头去找天狼星。就是那颗在黑夜里闪得最不留余力的家伙。它发出的光，比太阳还要强上二十几倍。
就像你一样。这颗星球上明明挤着几十亿张不同的面孔，黑压压的人海里，我的视线却能在瞬间被牢牢焊在你身上。这绝对不是因为你就站在一个多么显眼、多么容易找的位置。也肯定不是那天你穿了件多么扎眼的衣服，像个行走的信号发射塔。而是，每当我们不小心处在同一个空间里，你身体里好像藏着一种独特的光波。那个波段很霸道，它不吵不闹，却总能在恍惚间，像是在轻轻叫我的名字，让我别走太远，让我想要长长久久地赖在你身边。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
