北京
那天我把命拴在摩托车把上，要去投奔一个湖。 二十年的记忆里，Senai的湖水蓝得能把天吞下去。 过桥的时候我已经觉得不对——鼻腔里没有咸风，也没有浪沫轻拍的细碎声响，取而代之的是一股湿泥烂沼的腥腐，浓稠地塞进喉管，像什么东西正在水底腐烂。 我把车停住，摘下头盔猛地吸一口气，确信这不是幻觉：整片湖死了。 蓝色被收走，眼前铺开无边无际的绿——水草、淤泥、刚硬结壳的龟裂地纹，一片杀戮后的静默。 有人在这里发家，有人在这里溺亡，而今天我一个人站在湖心的尸体上，脚下是曾经能淹死我的深水区。 卖油蛋的瘸腿大叔还在岗亭似的摊位上，用那种看死人的眼神盯着我。 我没敢问水去哪儿了，更没敢问那些年沉下去的东西是不是正暴露在太阳底下。 我发动摩托，后轮甩起泥点，在巨大而无声的绿色坟场里蛇形。 车轮一直在蹦跳，那不是土路，是藏在绿毯下面的石块、贝壳、溺毙的树根——还有谁知道的东西。 我骑到曾经最深的蓝眼处，现在这里长满齐腰的野草，风吹过像无数张嘴在低语。 我蹲下抓起一把湿泥，指间全是腥气，这是二十年来我第一次摸到湖的骨头。 天快黑了，恶时辰要来了。 那帮“幸运儿”的帐篷扎在远处高地上，他们举着啤酒向绿色欢呼，大声赞美这处新景点。 我没有过去。 他们不知道这绿色底下埋着什么，也不知道那种味道根本不是泥土——是时间脱水后的尸碱。 我把油门拧到底，赶在太阳沉没前逃出这片绿坟。 后视镜里，那个曾经蓝得想让人一跃而死的湖，正在暮色中缝合它的秘密。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
