北京
这大概是游戏史上最离谱的“过审”故事。《王国之心》作为一个把米老鼠、唐老鸭放进日式RPG里和克劳德并肩作战的系列，光是存在本身就够不可思议了。但更让人震惊的是，当年拍板让它成真的迪士尼CEO，现在连这游戏叫啥都想不起来。
The Game File的Stephen Totilo最近挖出了一段挺有意思的采访，对象是执掌迪士尼超过20年的前CEO迈克尔·艾斯纳。当他被问起《王国之心》这个项目时，老先生的反应非常诚实——完全没印象。直到对方提醒就是那个“最终幻想加迪士尼角色”的游戏，艾斯纳才恍然大悟：“哦，我现在想起来了。”至于当年为什么批准这个提案？他的回答更干脆：“我不知道。”
怎么说呢，放在今天看这件事，冲击力不亚于你发现公司最重要的跨IP合作，其实是老板在电梯里随口答应的——因为事实还真就差不多是这样。按照流传已久的开发故事，角色设计师野村哲也和制作人桥本真司早期只是想做一个能复刻《超级马里奥64》那种自由移动感的游戏。桥本在某次坐电梯时偶遇了一位迪士尼高管，关于《王国之心》的对话才真正开始。一个在电梯间里开启的企划，最终变成了卖出数千万份的长寿系列，这运气成分高得离谱。
但你换个角度想，假如当年艾斯纳认真审批了这个项目，他会看到什么？提案书上大概率写着：我们要让米老鼠跟着一个穿小丑鞋、拿钥匙形大剑的动漫风男主，在黑暗世界里打怪。反派是个穿着黑袍的光头，剧情横跨十几部作品，时间线比漫威还乱，设定动不动就“吃书”。这样的企划摆在任何一个IP保护欲极强的公司CEO桌上，能被批准的概率大概无限趋近于零。也许“不记得为什么批准了”才是这件事能发生的真正原因——没细看，批了，然后它就火了。
迪士尼对IP的苛刻管控不是什么秘密，但在《王国之心》这件事上，他们居然真的放行了——而且这是在《堡垒之夜》那些疯癫跨界发生之前很多年。当然，迪士尼在游戏领域也不是一直高冷，后来还有《迪士尼无限》和《史诗米奇》这些不怎么按常理出牌的作品，但像《王国之心》这种深度绑定、把自家最值钱的角色放进别人家叙事框架里的操作，确实罕见。
艾斯纳后来早已离开迪士尼，而《王国之心》的生命力还在延续。《王国之心4》正在路上，下个月的D23活动上还会有系列的“深度揭秘”。另一边，社区里又有被取消的《王国之心》衍生作片头在网络上泄露，即便是老玩家也看得一头雾水，有人吐槽“这怎么看着像《环太平洋》但是人人掏键刃”。这个系列从诞生起就没打算让人轻易看懂，而它之所以能诞生，似乎也只是因为一位CEO恰好没空深究手上的签字文件。
有些游戏的成功靠的是精密的商业计算，有些靠的是天才的设计远见，《王国之心》可能属于第三种——它靠的是一个电梯偶遇和一个记不清的理由。对于一个剧情里满是“心”“记忆”“存在与否”这类主题的游戏来说，这个起源故事反而有种诡异的自洽感。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
