我在县中学教了十年书，新来的局长上任首日竟对我说：去市重点高中当年级组长吧

我在县中学教了十年书，教龄比我们学校现在那栋新教学楼的年纪还大两岁。

两千零一十六年来的，一直带高三毕业班语文。

我们县中学在省道边上，背后靠着一条臭水沟，每年夏天招蚊子。

教学楼墙皮剥落得厉害，用白灰刷过几回，远看像打了补丁的旧衣裳。

那天我刚把保温杯里泡胖大海的枸杞倒掉，准备去上第四节课。

手机在裤兜里震，掏出来一看是校办李主任的电话。

“孙老师，你现在过来一趟。新来的教育局局长点名要见你。”

李主任说话向来没头没尾。

我问他什么事，他只说来了就知道了。

挂了电话，我低头看了一眼自己身上那件洗得发白的灰夹克，袖口磨出了毛边，里头的衬衣领子也有一点黄。

我犹豫了两秒，还是没回办公室换衣服，直接往行政楼走。

学校那个破钟刚好敲十一点，声音闷得像拿锤子砸铁皮。

行政楼二楼会议室的门虚掩着。

我从门缝往里看一眼，见主位上坐着一个穿深蓝色夹克的中年男人，四十出头模样，头发梳得整齐，手里拿着我的那份年度考核表在看。

旁边坐着的是李主任和分管教学的张副校长。

张副校长平时眼睛长在头顶上，这会儿正跟那男人陪笑脸，身子都侧着坐，一条腿斜伸出去，姿态放得很低。

李主任看见我，抬手招了招：“进来，孙老师，这是咱们新上任的教育局周局长。”

我推门进去。

周局长放下考核表，抬头看我。

他那目光不像是领导视察，倒像是在菜市场挑萝卜，左右打量。

几秒钟后他开口，声音不大，但整个屋子的人都听得清楚。

“孙老师，你在县中学教了十年书了？”

我说是。

“我看你带的班，语文平均分三年都是全县前三。你家住哪儿？县里还是市里？”

我心里咯噔一下。

县里和市里隔着六十公里，坐大巴要一个钟头。

我家在县里，媳妇在县医院当护士，孩子刚上小学三年级。

“家就在县里，周局长。”

周局长把考核表往桌上一搁，后背往椅背上一靠，手交叉搁在肚子前面，看着我笑了一下。

那笑不深，嘴角动了动，眼睛里没笑意。

“市一中的王校长前两天找我，说他那边缺个能带高三毕业班的语文组长。我翻了翻全县老师的档案，你的成绩最亮眼。你愿不愿意去市一中？年级组长，工资按市里的标准走，一个月比县里多一千二，年底还有绩效。房子你可以先住学校周转房，两室一厅，带独立厨卫。”

会议室里安静了一瞬。

张副校长本来手里转着笔，听到这话笔啪嗒掉桌上。

李主任脸上挂的笑僵了一秒，然后重新堆起来，但那笑容底下明显多了点东西，像是被人拿针扎了一下的那种不自在。

我脑子转得飞快。

市一中是我们全市最好的高中，升学率常年排全省前二十。

每年有多少老师削尖脑袋想调进去，要么靠关系，要么靠钱，要么靠硬得不能再硬的成绩。

我在县中学待了十年，最大的官当到语文备课组长，管六个老师，每年评优评先轮不上我。

去年带高三，班里有个学生作文竞赛拿了个省二等奖，学校给我发了两百块奖金，还是用信封装的现金。

“周局长，”我听见自己的声音有点干，“我媳妇在县医院上班，孩子也在这边读书。这个调过去，家里……”

周局长摆摆手打断我：“你先别急着回绝。家属工作问题，我可以帮你协调。县医院那边我打声招呼，看能不能在市里找个对口单位。孩子转学更不是问题，市一中附小就在学校隔壁。”

他把话说得这么满，我一时找不出理由再推。

但我心里清楚，这事儿来得太突然，我在这县中学默默无闻干了十年，连校长办公室的门朝哪开都没摸清过，怎么突然就被市里盯上了。

张副校长这时候开口了，话是对着周局长说的，眼睛却往我这边瞟了一下：“周局长，孙老师确实是我们学校的骨干。去年他带的那个班，一本上线率破了我们学校的纪录，县里还表彰过。要是把他调走了，我们这边高三的语文师资就紧张了。”

周局长没接他的话茬，转头看我：“孙老师，你下午之前给我个准话。我下周一回市里，你要是同意，我让王校长尽快安排你来学校看看。有什么困难你提，能解决的我都帮你解决。”

他说完站起来，把桌上的考核表往包里一塞，跟我握了握手。

周局长的手劲不小，掌心干燥，握了两秒就松开了。

我手心出了一层薄汗，黏在他掌心上，我下意识往裤子上蹭了一下。

从行政楼出来，走廊里的日光灯管坏了一根，剩下那根发出嗡嗡的电流声，光照在地上白惨惨的。

我站楼道口摸出烟盒，抖出一根点上。

十一年没抽过烟了，今天破例。

那根烟吸了两口就把我呛得直咳嗽，烟灰掉在鞋面上，我拿脚碾了一下，地上留了个灰印子。

我脑子里翻来覆去就一句话，凭什么是你孙国平？

这县中学十年，比我资历深的有，比我带班成绩好的也有，凭什么偏偏是我？

那天下午我没打电话。

周局长留了张名片，白底黑字，印着市教育局的抬头和座机号。

我把那张名片放在办公桌抽屉最底下，压在一摞旧教案下面。

晚上回家，饭桌上我跟媳妇说了这事。

她在县医院急诊科上白班，今天刚抢救了一个食物中毒的老太太，累得眼皮耷拉着。

听我说完，她把筷子搁碗上，看了我好几秒。

“调市里去？你疯了？我在这边上班上得好好的，孩子下个学期要分班，你让他转学他适应得了吗？”

我说工资涨一千二，还有周转房住。

媳妇把碗一推：“一千二够干什么的？我一个月夜班补贴都小一千了。你去了市里，我一个人又上班又带孩子，我扛得住？你妈腿脚不好，每周要带她去针灸，到时候谁去？”

我没吭声。

她说的是实话。

我妈住在县郊的老房子里，膝盖骨质增生，每星期要去县中医院做两次针灸，都是我骑电动车送她去。

媳妇在急诊排班排得满，根本抽不出空。

“再说了，”媳妇压低声音，看了眼隔壁房间已经睡着的孩子，把声音压得更低，“你在县中待了十年，突然有人把你往市里调，你就不想想为什么？人家图你什么？”

她这话像一根针，扎在了我一天都在想却没敢深想的地方。

当天晚上我没睡好。

翻来覆去到后半夜，听见隔壁邻居家的狗叫了两声，然后远处省道上过了一辆大货车，嗡嗡响了一阵才消停。

我盯着天花板，心想，要么是不去了。

第二天上午第二节课刚上完，我正在办公室判作文，办公室座机响了。

坐我对面的陈老师接起来，喂了一声就递给我：“老孙，找你。”

我接过来，那边是张副校长的声音，比平时客气了不少：“孙老师，你上完课来我办公室一趟，有个事跟你聊聊。”

张副校长的办公室在行政楼三楼，比校长办公室矮一层，面积也小一半。

但平时我们普通老师没事不上三楼，那是领导的地盘。

我上去的时候，张副校长正对着电脑看什么，见我进来，把屏幕一合，指了指对面的椅子让我坐。

“孙老师，周局长昨天跟你说的那个事，你考虑得怎么样了？”

我说还没想好，家里有困难。

张副校长点点头，给自己倒了杯茶，也没给我倒。

他端着茶杯喝了一口，慢悠悠地说：“孙老师，你是个实在人，我就跟你实话实说。周局长刚来咱们县教育局，市里那边是他原先工作过的地方，有人情在。他调你来这个事吧，明面上是看上你的教学成绩，但底下也有一层……你知道，新官上任，要在市里那边立个口碑。把你从县里提上去，说明他眼光好、会用人，这个账他是算过的。”

我听着这些话，心里凉了半截。

原来我不过是他新官上任要烧的一把火，烧给市里看的。

张副校长见我脸色不对，又补了一句：“当然，这对你来说也是好事。你想想，你在县中十年了，再不往上走一步，这辈子就钉在这儿了。你今年三十八了是吧？过了四十再想动就难了。”

我从三楼下来的时候，走廊里碰见后勤处的老赵。

老赵五十多岁了，在学校干了一辈子，见了我就拉住胳膊，小声说：“国平，我听说你要调市里去了？好事啊！去了那边别忘了咱们这帮老兄弟。”

我笑了笑没说话。

老赵那表情像是真心替我高兴，但他嘴快，一下午的功夫，整个学校估计都知道了我被周局长看中的消息。

接下来的三天，我手机没消停过。

先是我妈打电话来，说听隔壁王婶讲你要调到市里去？

市里好啊，大城市，以后孩子上学也方便。

我说妈我走了谁带你去针灸？

我妈在电话那头顿了一下，说我自己能骑三轮车去。

然后是我舅，他在县里开了个小五金店，平时一年到头不打两个电话。

那天晚上打来，兜头就问：“国平，你调市里工资能涨多少？”我说一千二。

我舅说那行，你表弟明年大学毕业，学的师范，到时候你帮忙在市里那边活动活动，看能不能把他也弄进市一中。

挂了电话，我把手机撂茶几上，盯着天花板愣了半晌。

媳妇在旁边织毛衣，头也没抬：“你看，还没走呢，人情债就来了。”

礼拜五下午，我正上课，李主任又来电话了。

他说周局长明天上午在市里开会，顺路经过县里，想跟我再见一面，让我明天九点到局里等他。

那天晚上，我坐在阳台上抽烟，续了第二根。

楼下修车铺的老王正在收摊，铁皮卷帘门哗啦啦往下拉。

对面楼的灯一盏一盏亮起来，油烟味从各家的厨房窗户飘出来，混在一起。

我媳妇推开阳台门走出来，把一件外套披在我肩上，没说话，站了一会儿又进去了。

我掏出手机，翻到周局长那张名片上的座机号。

第二天早上八点半，我提前到了教育局门口。

大门还没全开，传达室的老头在扫地，扫帚刮着水泥地面沙沙响。

我在门口站了十分钟，看着街上卖早点的摊子冒出白汽，油条在锅里翻着个儿。

九点整，周局长的车到了。

他从后座下来，手里拎着个公文包，看见我就招了招手。

“孙老师，上车说。”

我坐进后排。

周局长让司机在路边停了一下，下车买了两个茶叶蛋，递给我一个。

鸡蛋还烫手，我用纸垫着拿在手里。

周局长剥开自己那个鸡蛋咬了一口，嚼完咽下去才开口：“我让人查了你的档案，你老家是榆树沟的？”

我说是。

那个地方在县最北边，穷得连快递都不送。

“你爹是退伍老兵？”

我愣了一秒。

我爸确实是退伍的，在工程兵部队当了八年兵，膝盖落下了病根。

但他五年前就走了，肺癌。

“你怎么知道？”

周局长把剩下的鸡蛋塞进嘴里，拍了拍手上的碎壳，转过头看着我。

他脸上那个表情很平静，平静得让人心里发毛。

“孙国平，你爸跟我爸是一个连队的。一九九几年发大水那回，他们一起去抗洪，你爸把我爸从水里捞上来的。我爸念叨了二十多年，说你爸是个好人，让我有机会要还这个情。我一直没找着你，后来查了退伍军人档案才找到。”

车里安静了两秒。

那个茶叶蛋在我手里变得很沉，烫得我手心发红。

“所以你调我去市一中，是因为这个？”

周局长没正面回答，只说了句：“你教学成绩确实过硬，这点我没有撒谎。于公于私，我都该拉你一把。”

我低头看着手里那个茶叶蛋，蛋壳碎了半边，露出里头酱色的蛋白，冒着热气。

车窗外面，县城的街景慢慢往后移，早点摊、电动车修理铺、挂着红灯笼的理发店，一间一间从眼前滑过去。

我媳妇说得对，这世上没有无缘无故的提拔。

但我也说不上这到底是好事还是坏事。

我爸走了五年，我从来没想过他留下的那点东西还能在我身上起作用。

我把茶叶蛋吃了，蛋壳装进塑料袋里攥着，跟周局长说：“那我回去准备一下，跟家里商量妥了给你答复。”

周局长点了点头：“不急，你想好了给我打电话。你爸当年的情分，我认。”

我推开车门下去。

三月初的风还带点凉，把教育局门口那棵老槐树的枯枝吹得晃荡。

我攥着那个装蛋壳的塑料袋，站了一会儿，然后往学校的方向走。

走了几步，我掏出手机给媳妇发了条微信：晚上回去说。

我媳妇回了一个字：嗯。

那天下午我没去上课，跟李主任请了假。

我去了一趟县郊的老房子，我妈正在院子里晒萝卜干，看见我来了有点意外。

我跟她坐在门槛上聊了半个钟头，说周局长爸爸跟我爸当年的事。

我妈听完，拿袖子擦了擦眼睛，说：“你爸那个人啊，一辈子没图过别人回报。他自己吃了多少苦从来不跟我讲。”

我说：“妈，我要去市里了。你跟我一起搬过去。”

我妈转过头看着我。

她那双眼睛有点花，看人的时候要眯着，但她没拒绝。

晚上回到家，我跟媳妇说了全部的来龙去脉。

她织毛衣的手停了一会儿，针尖戳在手指肚上，她嘶了一声，把手指放到嘴里含了一下。

“你爸帮过他爸，他来还人情。那我们去了市里，真的能站住脚吗？”

“去试试看。”

她没再反驳，低头继续织毛衣，织了两针说：“那明天跟孩子说一声，让他有个心理准备。”

那天晚上我十二点多才睡。

躺在床上忽然听见隔壁房间孩子翻身的声音，然后就听见孩子说梦话，含含糊糊念了一句白天学的课文。

我翻了个身，脸朝着窗户。

窗帘没拉严实，外面路灯的光透进来一窄条，落在床头柜上那张全家福上。

照片是前年过年拍的，我、媳妇、孩子，还有我妈，一家人站在县里那个小公园的假山前面，笑得都挺开心。

我想，翻过这一页，下一章怎么个写法，谁也不知道。

但日子还得往下过。

能往前挪一步是一步，哪怕这一步是踩着别人还的情分迈出去的。

我爸那人一辈子没求过人，他走了以后倒是替我求了一回。

我闭上眼睛，隔壁那栋楼有人半夜回来，铁门哐当响了一声。

我把被子往上拉了拉，心想，下周跟周局长回话，说我去。