湖南
渭城朝雨浥轻尘，客舍青青柳色新。
劝君更尽一杯酒，西出阳关无故人。
王维写这首诗的时候，大概没想过它会变成一千多年里中国人送别时最常端起的杯子。整首诗只有四句，前两句写景，后两句写酒，干净得不像唐朝的诗，倒像一句叮嘱，不小心写在了纸上，然后就再也没人能忘掉。
渭城在今天西安附近，阳关在甘肃敦煌以西。从渭城到阳关，迢迢两千里，骑马要走半个月。出了阳关就是西域，就是大漠、胡杨、骆驼队和完全陌生的语言。王维送的那个人，史料没留下名字，只留下一个模糊的背影，即将踏上这条荒凉的漫漫长路。
那天早上下了小雨，尘土被压住了，路边的柳树刚抽出新芽。驿站里摆了酒，喝完这杯就得走了。王维没有说太多煽情的话，他只做了一个动作——把酒杯推过去，说：再喝一杯吧。
"再喝一杯"，这是所有离别里最笨拙也最真心的请求。因为无话可说了。前程未卜，归期难料，两个人隔着一桌子残羹剩饭，所有想说的话都咽了下去，只剩下一杯酒。喝了这杯，你就走了；喝了这杯，我就回头。这句"劝君更尽一杯酒"，写的不是酒，写的是舍不得。
但王维的高明，在于他不写舍不得。他写"西出阳关无故人"。这是事实陈述，不是抒情。出了那个关隘，你认识的人都不在了，新的地方不会有老朋友替你接风，不会有人记得你的喜好，不会有人陪你喝酒喝到深夜。所以现在这一杯，可能是很长一段时间里，你最后一次被人劝酒了。你喝不喝？
我总觉得这首诗最动人的地方，是那个"更"字。前面一定已经喝过很多杯了，从黄昏喝到掌灯，从相顾无言喝到微醺。马匹已经备好，行囊已经上驮，客舍的老板已经催了两次。但王维还是把杯子又满了上，说"再"。这个"再"字里，藏着一个好兄弟的全部不甘心。
后来，这首诗被谱成曲子，叫《阳关三叠》，每一叠都重复"劝君更尽一杯酒"这句。唐人西行，出关之前必唱此曲，唱着唱着就哭了。宋人苏轼被贬海南，临行前朋友弹《阳关》送他，他听完说："一曲阳关情几许，知君欲向秦川去。"千年之后，我们读到"西出阳关无故人"，依然会觉得喉咙发紧。
为什么？因为每个人心里都有一个"阳关"。可能是毕业后的火车站，可能是远嫁前的家门口，可能是出国安检的闸机口，也可能是最后一次见面却没说出口的告别。那个时刻，我们都曾端起过一杯酒，都不太想说"再见"，都只会笨拙地重复："再喝一杯吧。"
王维替我们把那杯酒端了一千多年。如今"阳关"早已不只在地图上，也种在了每个中国人的离愁里。每次有人要走，我们就会想起渭城那场小雨、那条青青柳色，和那句比雨还轻、比关还重的——再喝一杯吧。
*本文由鸿旺酒礼曾姐原创编辑，转载请备注来源！
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
