守住内心的秩序感，才能拥有生活的自在

▼点下方播放按钮收听十点主播佳音朗读音频

在生活中，你有没有被推着走的感觉？

每天早晨被闹钟拽起来，挤地铁、开会、改PPT……上班没有期待，下班只有疲累。

父母、亲戚、朋友都在催着你往前走，25岁该相亲了，28岁该结婚了，30岁该生孩子了……

大多数人的生活看似正常，甚至“正确”，实则像浮萍没有根，没有方向，只有被带着跑的疲惫。

这种被动的人生该如何破局，答案或许就在前段时间的热播剧《主角》中。

这部剧改编自陕西作家陈彦的同名小说，曾获得第十届茅盾文学奖。

小说中，忆秦娥是一个极度缺乏安全感的人，被裹挟进秦腔剧团的勾心斗角中，她躲避过、退让过，甚至逃跑过，但始终逃不出唱戏这条路。

忆秦娥的唱戏生涯，从一开始就是被巨大的外力推着走的。

为了在不安中求得一丝安宁，她不得不选择最笨拙的办法，日复一日地练功唱戏，一点一点地建立起内心的秩序感。

最终完成了一代秦腔名伶的蜕变，读懂她的人生经历，你便会明白：

在被动的命运中，我们依然有权主动地活着。

1976年女主出场时，还不到11岁，叫易招弟，是个放羊娃。

这一天，舅舅胡三元，突然火急火燎地赶来，要带她去剧团学唱戏。

胡三元在县剧团敲鼓，正逢团里招学员，他便想到了外甥女。

招弟恋家并不愿意去，父母硬是让她舅带走了，她舅还给改了名字，叫易青娥。

剧团台柱子胡彩香，和胡三元关系亲近，便担起了教易青娥唱腔、动作的任务。

易青娥从小干的都是粗活，硬胳膊硬腿，然而拔腿筋是把腿贴着墙硬往开掰，那真的是钻心的疼。

胡老师还给她加了难度，拿一把椅子挡在屁股后面，练习一会就要把椅子朝前推一推，有一次她疼的直接晕了过去。

易青娥不懂唱戏意味着什么，只知道她突然被扔到一个陌生的环境里，每天忍受着身体被掰到极致的剧痛。

这一切都让她觉得唱戏太苦了，她想回家放羊，不想学唱戏了。

可舅舅在，她是回不去的。

最后，在舅舅的走动下，易青娥考上了剧团。

可好景不长，剧团有场演出，舅舅负责制造土炮，结果发生意外，炸死了演员，被抓坐牢。

易青娥吓得半条命没了，紧接着，团里又整顿走后门的歪风邪气。

没了舅舅的庇护，易青娥被推上了风口浪尖，成了清理对象。

几经转圜，易青娥虽然没被赶出剧团，却被发配到厨房帮灶，这意味着改行，她再也不能学戏了。

短短一年时间，原本自由自在放羊的易青娥，被拉到剧团担惊受怕，身心受到巨大的煎熬，结果如今学戏的路也被掐断了。

易青娥的命运，从来没有一次能自己做主，她被外力推着走、带着跑，内心始终是慌乱的。

人心乱了，做什么都慌慌张张，遇到问题，不解决问题，只想解决人。

于是12岁的她，做了一个大胆的决定：

夜里偷偷地跑回了九岩沟。

一年没见娘和爹，她的委屈太多了，号啕大哭了好半天，才说清楚回家的原委。

但父母思来想去，觉得在剧团做饭，只要吃的商品粮，总比待在山沟里强，最后还是劝她回去。

与此同时，剧团发现易青娥不见了，立刻派了胡老师来九岩沟找人。

就这样，易青娥没得选，跟着剧团的人又回去了。

易青娥认命了，正式在厨房上班了。

每天回宿舍睡觉，同学们不是说她身上有葱蒜味，就说有泔水味、馊味。

为了不被嫌弃和孤立，她干脆搬到灶房一个人住。

没想到，有了自己的空间，易青娥的心反倒安生下来了。

舅舅托人带话，让她不要放弃唱戏，她每天就在灶房门口练习劈叉、下腰。

有一天，易青娥正在练习朝天蹬，这是腿功里难度比较大的动作，但她自己把一条腿控上了头顶。

看门老汉苟存忠，恰巧来灶房换火种生炉子，看到这一幕他惊呆了，当场要收易青娥为徒，教她学武旦。

原来，在老戏红火时，苟存忠是“文武不挡的大男旦”，后来老戏被禁演，他才去看的大门。

1978年下半年，尘封的老戏解放了，团里又开始热火朝天的排练起来。

然而团里明令禁止易青娥唱戏，所以只能暗地里排练，剩下的就靠自己在灶房练习。

剧团要下乡表演，易青娥跟着炊事班先出发了。

她像往常一样，烧火做饭前先练功，结果练习耍棍时，吸引了好多看热闹的人，其中就包括当地的拿事人。

胡老师曾对易青娥说：

不要丢了练功。

世上没有什么事是死哇哇的，一切都是可以转腾的。

不定哪天，命里就来了运气。

易青娥排练的《打焦赞》，原本不在表演单目上，但拿事的人当下却让剧团安排，要看耍棍的戏。

四个老艺人齐上阵，按最高标准装扮易青娥，包头勒得太紧，她甚至吐了两次。

可一登场，易青娥好像感受不到头颅的存在了，只有手里的棍耍得如鱼得水。

观众好多年都没看到老戏了，更别说这戏演的如此地道，喊叫声都快把戏台掀翻了。

这是易青娥第一次体会到了当主角，被围绕、被关注、被重视的快慰。

她在被动的命运中，终于找到了一个锚点——

戏。

她抓住了戏，戏也接住了她。

在这个快节奏的时代，生活充满了不确定性，踏踏实实去寻找一个自己内心喜欢的事情，是我们唯一能抓住的东西。

毕竟，生活打不倒一个有事可做、日日精进的人。

易青娥在乡村舞台的这次亮相，为她的戏曲人生正式拉开了序幕。

四个老艺人紧锣密鼓地给她排了好几个折子戏，一本大戏《白蛇传》让易青娥彻底出圈。

县剧团朱团长曾说：只要是好锥子，放到啥布袋里，那尖尖都是要戳出来的。

省上振兴秦腔，可老戏演员青黄不接，易青娥就被省剧团挖走了。

走之前，秦腔大剧作家秦八娃，根据李白的词牌名“忆秦娥”，给易青娥起了一个艺名，叫忆秦娥。

省团排外思想特别严重，原定忆秦娥的A角，却被原团上的龚丽丽代替了。

可排练时，明显忆秦娥动作更到位，也因此，她被龚丽丽带头排挤。

忆秦娥只身来到省团，原本就极度缺乏安全感，如今又遭受排挤。

她只有每天压腿练功，沉浸其中，才能抵得住外界的喧嚣和内心的孤独。

吹火是秦腔里的一门绝技。

然而，龚丽丽要么是卧鱼坚持不住，要么是吹火怕烧眉毛，十分娇气。

因此，导演只得来寻忆秦娥。

恰好看到她正在练习吹火，吹出了四十八口的高难度。

忆秦娥因此重返剧场，最终用实力赢得了尊重，正式出演的《游西湖》爆火。

18岁的忆秦娥，从此成了红遍秦腔界的“秦腔小皇后”。

然而，成名之后，往往伴随着失去。

嫉妒和污名让忆秦娥深陷谣言旋涡，剧团所有大戏担子全压在她一个人身上，她感到身心俱疲。

为了躲避是非，她匆匆步入婚姻；为了休长假，她急忙要了孩子。

可没想到，最渴望固定关系的忆秦娥，婚姻遭到背叛，生的儿子先天智力不足。

在那段悲痛时光中，唯有唱戏时，观众的热情和尊敬，才能让她暂时忘却痛苦。

她越唱越攒劲，让观众人数飙升。

不曾想，却意外导致了舞台发生坍塌，当场压死了人。

毁灭性的打击，让忆秦娥万念俱灰，她唱戏的信念也崩塌了。

处理完舞台事故，迷茫无措的她，只身搬去尼姑庵，日日念经打坐赎罪。

在寺庙，主持告诉忆秦娥：

把戏唱好，让更多的人从悲苦中获得力量，就是最好的赎罪。

忆秦娥才悟到，修行是一辈子的事：

吃饭，走路，说话，做事，都是修行，唱戏更是渡人渡己的修行。

内心真正强大的人，往往拥有重建秩序的能力，忆秦娥说服自己重新站上了舞台。

比起构建，更难的是在秩序被击碎后，还能重新守住。

唯有守好内心的秩序，面对生活的万般刁难，才能平和而有力的应对。

忆秦娥的半辈子，像极了一场戏。

台上锣鼓喧天，台下却是一场漫长的酷刑。

飘无定所的童年生活，让她的内心慌乱无序。

在她逃跑过一次后，只能认命的先找件事做着。

在灶房这片小天地，她找到了安全感。

日复一日的练习，不仅让她体会到了寸进之喜，也体验到了内心秩序带来的踏实的安宁。

当然，忆秦娥历经生死和无常，也曾动摇和怀疑过唱戏的意义。

幸运的是，她最终守住了，她守护的不仅是唱戏这门手艺，更是安宁有序的人生。

愿你我，能从忆秦娥身上汲取智慧，即便无法选择风的方向，也可以选择在风中站稳。

作者 | 木禾子，90后女码农，公众号：超爱林黛玉。

主播 | 佳音，十点读书签约主播。

图片 | 视觉中国，网络（如有侵权请联系删除）