女友被兄弟撬走、退出黑豹去骑马、拿了全运会冠军：57岁栾树，活成了最“不务正业”的传奇

女友被兄弟撬走、退出黑豹去骑马、拿了全运会冠军：57岁栾树，活成了最“不务正业”的传奇

低调的黑豹主唱：不与窦唯争高低，情钟影后咏梅，57岁丁克不生子

栾树曾是黑豹乐队的主唱兼键盘手，如今说起栾树这个名字，很多人肯定都很陌生了。

回想一下栾树留下的印象，你脑子里蹦出来的第一个画面是什么？

是1991年黑豹乐队那场轰动全国的《深圳之春》演唱会上，他留着长发、弹着键盘的狂放模样？

还是1997年全运会马术赛场上，他骑着那匹叫“凯旋”的白马、跃过障碍后高举双手的意气风发？

一个玩摇滚的键盘手，跑去骑了马，还拿了全国冠军。

这两件事放在同一个人身上，怎么看都不搭。

当年在乐队如日中天的时候主动退了场，跑去郊区养马、骑马、比赛，欠了一屁股债，最后还真让他拿了个全运会冠军回来。

有人不务正业一生碌碌无为，也有人不管在什么行业都能做到让人羡慕的成绩。

栾树似乎就是一个“不务正业”的传奇。

琴键上长大的孩子

1969年，栾树出生在山东青岛。他爸是音乐老师，他妈做文字工作。

家里不算富裕，但也不缺吃穿。

栾树从小就泡在音乐里，五岁那年迷上了钢琴和小提琴。

他爸做了一件事，让这个家庭往后好几年都过得紧巴巴的。

砸锅卖铁买了一架德国钢琴。

那年代一架进口钢琴什么价，普通家庭想都不敢想。可栾树他爸觉得，孩子喜欢，就得给他最好的。

那架钢琴陪栾树走过了整个童年。

从小学到高考，每天练琴是雷打不动的事。后来他考上了中央音乐学院附中，但却主修小号。

在音乐学院那几年，他接触到了摇滚乐。

那种强烈的节奏、放肆的表达，跟他从小练的古典音乐完全是两个世界。他被这个东西击中了。

1990年，栾树从中央音乐学院附中毕业。

他没有去找一个跟古典音乐相关的“正经工作”，而是直接加入了黑豹乐队，当键盘手。

一个科班出身的音乐人，跑去玩摇滚，在很多人眼里这就是“不务正业”的开始。

可栾树不在乎。

他从小就被教育“勇敢做自己”，哪怕这个“自己”跟别人期待的不一样。

风口上的那几年

1990年的黑豹乐队，已经小有名气。

栾树加入之后，乐队凑齐了最后一块拼图。

键盘手的位置交给他，他弹得比谁都好。

那一年乐队开始录第一张专辑《黑豹》。

也是那一年，栾树认识了王菲。

那时候王菲刚在香港出了两张专辑，拿了奖。两个搞音乐的人碰在一起，自然而然走到了一块。

王菲的初恋，是栾树。这段感情没持续多久。

1991年，王菲去美国深造。走之前她做了一件事，给黑豹乐队的主唱窦唯寄了一封信和一箱唱片。

信的最后写了一句话：

“你以后可不可以不要叫我小王？”

这句话的意思，谁都看得明白。窦唯当时有女朋友，但他没有拒绝。

后来王菲回国，黑豹乐队演出的那天晚上，她去给大家买饭，点名要窦唯陪着。

两个人一夜没回来。第二天，该散的都散了。窦唯退出了黑豹乐队，栾树和王菲分了手。

兄弟撬走了女朋友。

这事放在谁身上都够喝一壶的。可栾树没闹也没骂，他选择了放手。

主唱走了，乐队不能没有主唱。栾树被推到了台前。

1991年，他正式接替窦唯，成了黑豹乐队的第二任主唱。

1993年，黑豹乐队办了第一次全国巡演“穿刺行动”。场场爆满，观众疯了一样往台上冲。

同年第二张专辑《黑豹Ⅱ光芒之神》发行，栾树主唱，好评如潮。

那是中国摇滚最好的年代，也是黑豹乐队最风光的年代。

可栾树心里有个东西在发芽，越长越大。

心里有了马

栾树爱上马，比爱上摇滚还早。

上小学的时候，家附近的公园里有人练马术。他看见一匹黑马被骑手牵着走，就走不动道了。

十八九岁的时候他开始学骑马，那时候玩摇滚的人去骑马，在圈子里是件稀奇事。

黑豹乐队排练累了，他就带着队友去马场。点上篝火，摆上啤酒，在马场一待就是一宿。

1992年，他第一次看到专业马术队训练。

那一刻他才明白，骑马不只是骑着跑，还有那么多门道。

“一下子就把我给抓住了。”

1993年，黑豹乐队如日中天。可栾树站在台上唱歌的时候，心里想的全是马场。

演出刚一结束他就往马场跑。

1994年，他做了一个让所有人都觉得疯了的事情。

退出黑豹乐队。

朋友骂他不务正业，唱片公司的人找他谈了好几次，说他脑子坏了。

栾树不听。

他把全部积蓄拿了出来，在北京郊区搞了个马场。

那时候国内马术刚起步，一切都要自己摸索。他自费去澳大利亚买马、学习，在那边待了四个月。为了省钱，他自己做饭。

用中餐换澳大利亚国家队教练的马术课。那段日子他像一个海绵，拼命吸收所有能学的东西。

他给那匹从澳洲带回来的白马取名“凯旋”。

全运会那块金牌

1997年，机会来了。

第八届全国运动会在上海举办，

栾树得到一个机会，代表北京队参加马术比赛。以一个民间俱乐部骑手的身份，代表地方打全运会。

这在当时是头一回。备战那段时间，他每天要骑8匹马，训练10个小时。

一天到晚除了骑马什么都不干。

在澳洲训练的时候，他想家想得不行，买了把吉他，不骑马的时候就弹两下。

比赛前，他父亲查出肝癌。他在澳洲回不来。

他妈在电话里说：

“儿子，自古忠孝不能两全，家里有你哥哥弟弟，你安心准备比赛。”

那句话他记了一辈子。

1997年9月，上海全运会马术场地障碍赛。栾树骑着“凯旋”出场。

一个玩摇滚的半路出家的骑手，站在一群专业运动员中间。

比赛结束，他拿到了场地障碍个人赛第八名，并且帮北京队拿下了团体赛冠军。

音乐圈惊了，体育圈也惊了。

一个摇滚歌手，拿了个全运会冠军。

这事放在今天都是新闻。可快乐只持续了一瞬间。全运会的奖金他一分钱都没拿到，被合作伙伴私自用了。

马场经营困难，他四处借钱给员工发工资。

最苦的时候，他和咏梅住在马场的小屋里，

冬天没有暖气，要自己烧锅炉。欠了一百多万的债。有人劝他别搞了，回去唱歌吧，随便接个商演都比养马挣钱。

栾树没走。

他说过一句话：

“你要想从马身上得到什么东西？”

意思大概是，你真心喜欢一件事，就别老想着回报。

火车上那一眼

栾树和咏梅的故事，开始于一列火车。

1990年，黑豹乐队坐火车去成都演出。

咏梅是那场演出的对接工作人员。火车上两人遇见了。

咏梅留着齐肩短发，穿一件白衬衫。

栾树看了一眼就记住了。分别的时候两人留了BP机号码。后来黑豹乐队拍《Don‘t Break My Heart》的MV，栾树第一时间想到了咏梅。

MV里那个白衣飘飘的姑娘，就是咏梅。

那是她在娱乐圈留下的最早影像。

再后来，栾树退出乐队、搞马场、欠债。

咏梅做了个决定，辞掉深圳的工作，搬到北京跟他住马场。

朋友劝她：

“图啥？”

她说：

“我就图他愿意喂马唱歌。”

那几年日子过得苦，两个人负债过了八年。

咏梅拼命接戏，一部一部拍，用片酬帮他还债。

栾树在马场练马、教课、一点一点把俱乐部撑起来。

两个人没办婚礼，没领证还是领了外界不太清楚，就那么过到了一起。

结婚二十多年，没要孩子。

咏梅小时候母亲重男轻女，她过不去心里那道坎。栾树尊重她，不要就不要。两个人住在马场附近，他做音乐、养马，她拍戏、看书。

日子过得像一潭静水。

2023年，栾树被任命为北京马术运动协会副会长。他从一个玩票的摇滚青年，变成了这个行业的推动者。

咏梅2019年拿了柏林影后，领奖的时候感谢了很多人，也提到了他。

他在台下看着，没说什么。

有记者问栾树，后悔当年退出黑豹吗？

他说了一段话，大意是：

人这一辈子，最重要的不是做成什么，是你在做自己真正想做的事。

他这辈子做过摇滚歌手、做过马术冠军、做过影视配乐人。每一样都做成了，每一样又都没做到“最红”。

可他从没为了“红”这件事妥协过。五岁那年他爸砸锅卖铁给他买钢琴的时候，教他的第一件事就是：

你喜欢什么，就去做什么。别管别人怎么看。

栾树用一辈子把这句话活了出来。他活成了所有“不务正业”的人里，最让人羡慕的那一个。不是因为他多有钱、多有名。

是因为他这一生，从来没有背叛过自己。

原创不易，敬请点赞关注