河北
直播间的打光有点晃眼，手机支架歪了一点，发小媳妇儿一边剥着刚洗好的砂糖橘，一边对着镜头说：“这会儿真没离成。”她话音刚落，弹幕唰一下飘上来几十条——“梅姐”连刷三屏：“证呢？抚养权呢？孩子跟谁？”她没急着答，把橘子掰开，分了一瓣塞进嘴里，汁水溅到麦克风上，滋啦一声。
其实前头那场离婚，法院裁定不离，理由挺实在：感情还没彻底破裂，调解期没过完。现在案子在法院排期，得等满六个月才能二次开庭。这六个月不是白等的，是法律给的最后一道缓冲——谁争取更主动、证据更扎实、孩子生活状态更稳定，谁就更可能拿到抚养权。厉怀远这几天忙得脚不沾地，早上五点蹲批发市场挑芒果，下午蹲法院门口问流程，晚上回出租屋翻《民法典》婚姻家庭编第1084条，手机备忘录里存着三页“孩子日常记录”：哪天发烧、谁送的医院、上周钢琴课缺了一节、幼儿园老师手写的“他总往窗外看爸爸停车的位置”。
新房的墙皮已经刮完了，乳胶漆桶还靠在阳台角落，刷子干在桶沿上，灰扑扑的。发小媳妇儿说，他压根没请油漆工来收尾，“说等事儿落定了再刷，怕刷一半又改主意——孩子要是判给他，得留出儿童房；要是没判上，刷了也白刷。”这话她说得轻，但手指无意识摩挲着手机壳边角，那儿有个浅浅的划痕，是上回直播时不小心磕的。
有人问，卖水果能挣多少？他那摊子在老城西门菜市场B区3号，一天流水三四百，旺季能冲到八百，但利润薄，一筐脐橙剥开尝两瓣，剩下的都得按斤卖。可你知道吗？他每晚收摊前，一定把孩子当天画的画拍照存进加密相册，标题写“2024.04.12 小树苗画的爸爸和橘子树”。图里歪歪扭扭的太阳底下，两个人牵着手，树上结的不是果子，是六七个圆滚滚的、涂成橙色的“家”。
直播快结束时，弹幕突然安静了几秒，然后跳出一行字：“怀远，加油。”后面跟着二十多个小红心。她没接话，只是笑了笑，把桌上最后一瓣橘子放进嘴里，慢慢嚼着，汁水很酸，后味回甘。
你见过凌晨四点半的批发市场吗？那里有厉怀远，推着吱呀响的三轮车，后厢码得整整齐齐，全是带霜的蜜柚。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
