浙江
1970年秋，我亲手撕了邻居陈知舟给我的情书，骂他癞蛤蟆想吃天鹅肉。
七年后，他荣升军区团长，领着未婚妻回城结婚。
我也从北大荒回到家，七年下放熬坏了底子，我只能活一个月。
在卫生院做完检查，我吐得正狼狈时，正好撞见陈知舟。
他冷情嘲讽：“吐这么厉害，你该不会怕我报复你，故意装绝症讹我吧？”
我笑着撒谎：“你想多了，我怀孕了，来医院产检而已。”
陈知舟脸更黑了。
“那正好，我月底要办婚礼了，你也来坐坐，让我未婚妻沾沾孕气，早日给我生个大胖小子。”
我强忍着泪，笑着摇头。
“还是不了，我的福气给你不吉利。”
七年不见，我和陈知舟的第一次见面，他又被我气走。
可我马上要死了，死人的福气的确不是好东西。
……
从卫生院回家，我妈正在灶台前煎药，药罐子咕嘟咕嘟响，苦味儿漫了满屋。
我趁她不注意，把那张“血癌晚期，存活期约三十日”的诊断单折成小块，塞进枕头底下。
可我妈还是发现了。
她抖着手从枕头底下抽出诊断单，只看了一眼，整个人就瘫坐在床沿上。
我爬过去抱住她：“妈，别哭。”
我妈却哭得更凶了，眼泪砸在我手背上，烫得吓人：“我苦命的依依，眼看你爸平反了，我们娘俩就要过上好日子，你怎么就得了绝症……”
这时候，屋外忽然有人在敲门。
我忙擦干眼泪，起身走出去开门。
门打开后，我愣住了，门外站着的人竟然是陈知舟。
他靠在门框上，上下打量着我，嘴角慢慢勾起一个讥讽的弧度。
“江依依，你又惹你妈伤心，七年不见，你还是只顾你自己的自私者。”
我张了张嘴，喉咙却像是被什么东西堵住了，酸涩得厉害。
他见我不说话，又笑了一声，那笑声比七年前更冷。
“不说话？心虚了？”
我攥紧了门框，指甲嵌进木头里，终于找回了自己的声音。
“知舟……”
“别叫我知舟。”陈知舟打断我，语气忽然变得很冷，“你不配。”
说完，他把一个网兜递过来：“我妈让我给你带的，鸡蛋和麦乳精。”
“她说你们家从前帮过我们家不少忙，该还的人情还是要还。”
我接过网兜，心里苦笑。
陈母哪是还人情？她是怕。
怕我告诉陈知舟，七年前是她逼我撕情书、逼我骂陈知舟、逼我拒绝他求婚。
我迟迟不接网兜，陈知舟也不催。
可下一瞬，陈母就迫不及待从大榕树后走了出来。
她走向我，嘴里说着：“知舟，我特地让你给依依送东西，你怎么还漏最重要的呢？”
说着，她将一本书塞进我手里。
“依依啊，这是你爸当年在北大任教的俄文教案手抄本，平反的时候从仓库里翻出来的，我想着该物归原主。”
她嘴上说着体面话，眼睛却死死盯着我，暗暗警告。
“依依，平反不容易，你们孤儿寡母以后好好过日子，不该想的就别想了。”
陈母笑着说完话，就扯着陈知舟走了。
我低下头看着教案，封面上写着我爸的名字。我翻开第一页，看见我爸批注的一行字——
“依依聪慧，必成大器。”
我的眼眶一下子就红了。
可再往后翻，后面的内容全被撕了，只剩下一道道毛糙的纸茬，像伤疤一样。
我捏着教案追出院门，想问问陈母那些撕掉的内容去哪了。
可刚跑到院门口，就听见陈知舟的声音。
“江依依怎么瘦成那样了？妈，你不是说她嫁人了，她男人对她不好吗？”
陈母立刻打断他，声音不大不小，刚好能让我听见。
“北大荒苦，她甩了你自愿跟着她老公去做知青，瘦了累了也是她活该。”
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
