降到白菜价也没人买单？14亿人比不过3亿美国人，电视到底咋了？

电视在国内市场，价格已经跌穿了成本线，摆在那儿都嫌占地方；可一到海外就成了硬通货，卖得风生水起，把索尼、松下这些昔日的行业霸主一个个挤下了神坛。

2026年国内年销量跌破2760万台，创下十年新低；而对美出口突破1400万台，在日本市场份额更是直接过半。同样的厂商、同样的技术，怎么就在国内成了吃灰摆设，出海反倒成了香饽饽？

现在随便去个朋友家串门，客厅那台大电视十有八九是个黑屏摆件。平时安安静静挂在墙上，跟幅装饰画似的。

也就春节那几天，为了家里有点动静、有点年味儿，才临时开一下当背景音。根据行业统计数据，2024年国内电视零售量为3085万台，2025年进一步下滑至2760万台左右，这个数字是近十年来的最低水平。

十四亿人口的消费大国，一年才卖出去两千多万台电视。再看美国市场，人口不到四分之一，但2024年电视销量却突破了4000万台，高出将近一千万台。

平均算下来，美国大约每7个人就对应1台新电视销量。再说价格，2026年随便进个线下家电卖场，50寸大彩电几百块就能抱回家。

100寸电视促销季千把块钱就能搬回家，安装还全包了。买电视比买手机还便宜，硬件门槛基本归零，可偏偏没人稀罕了。

以前一家人抢遥控器的热闹场面彻底没了，如今谁还正襟危坐守在电视前？手机的使用路径短：解锁、划屏、内容直接呈现。

电视则是开机、等广告、翻菜单、找内容，每一步都在消耗用户耐心。电视在国内遇冷的背后，其实是全球范围内一场早已发生的观看方式革命。

从传统电视向流媒体服务的转变，导致了美国大规模的"剪线潮"。许多评论员曾将Netflix加冕为流媒体大战的赢家——付费订阅流媒体的鼻祖、数字内容之王。

Netflix占美国电视总观看时长的7%以上。但令人惊讶的是，从技术上讲，它并不是流媒体大战的胜利者。

观看时长最长的流媒体平台是YouTube。YouTube成立于2005年，并非新事物。但新的变化是它对客厅的加速统治。

目前，YouTube观看时长的一半以上是在传统电视上完成的。这家Alphabet旗下的视频流媒体平台，在整体观看时长上已连续15个月（截至2024年6月）领跑整个流媒体行业，位居Netflix之前。

如果把视野扩展到整个电视世界——包括有线、广播和流媒体——YouTube的观看量仍超过除迪士尼之外所有其他媒体公司的平台。迪士尼旗下拥有Disney+、Hulu、ESPN、ABC以及FX和国家地理等其他有线网络。

2006年谷歌收购YouTube时，为这个当时才成立一年的平台支付了16.5亿美元。分析师Michael Nathanson曾表示，仅YouTube一家就可能价值4000亿美元。

这不仅超过Netflix的市值，也超过迪士尼和康卡斯特的市值总和。全球范围内，YouTube是全球第二大访问量最多的网站，其月流量仅次于母公司谷歌。

每天有超过10亿小时的YouTube内容在电视上被观看，每月有1.5亿联网电视观众收看。仅三年时间，声称自己观看时长主要来自电视的YouTube创作者数量增加了400%以上。

当人们坐下来看电视时，越来越多地打开YouTube，观看时间更长、内容也更长。许多顶级创作者已经开始专门为电视制作更长的内容。

YouTube成功的另一个主要因素是成本——或者说，没有成本。当年轻观众对每月100美元的有线电视望而却步时，没有什么比免费更具吸引力、更用户友好。

YouTube的核心是它的用户生成内容，或者说创作者主导的内容。平台每天大约有370万个新视频上传，也就是每天超过27.1万小时的新内容。

内容生成的责任完全落在创作者身上，而不是公司，这为YouTube节省了数十亿美元。多年来，传统媒体高管一直将YouTube的创作者主导内容视为低质量，认为——当然，它是免费的，但用户最终会想看更有实质内容的东西。

但近期的证据表明恰恰相反。2023年的一项调查发现，Z世代和年轻千禧一代中的大多数人表示，用户生成内容是他们首选的娱乐方式。

根据皮尤研究中心的一项研究，71%的青少年表示每天都在使用YouTube，其中五分之一称他们"几乎一直在"YouTube上。吸引力的一部分来自可靠、持续的接触——就像一段关系，即使是通过屏幕。

YouTuber们随时对观众开放。观众无需等待新一季或喜爱剧集的续订。

评论和数据分析意味着创作者能实时获取哪些有效、哪些无效的反馈。新冠疫情期间，全球数百万人被困在家中，YouTube为人们提供的不仅仅是被动的内容，而是社交连接。

YouTube的收入主要来自广告。近年来，随着有线电视订阅下滑，传统媒体公司难以吸引广告收入，而YouTube吸走了这部分收入。

2024年第一季度，YouTube的广告收入同比增长21%。2023年，YouTube的全球广告收入约为315亿美元。

相比之下，全球最大娱乐公司之一Paramount Global在2023年的总收入为296亿美元——这是整个公司的收入，不仅仅是广告收入。过去三年，YouTube的合作伙伴计划已经支付了700亿美元。

同样的趋势也发生在国内。2016年国内电视开机率还有七成，那时候电视还是家庭的娱乐中心。

到了2024年直接跌破三成，2026年还在继续往下出溜。十台电视里，至少七台常年黑屏闲置。

当一台电视的使用率越来越低，开机流程又越来越繁琐，它的存在感就被大大削弱了。对比海外市场，差距更扎心。

海关总署数据，2024年国产彩电对美出口突破1400万台，同比涨了12%，2025年还在涨。美国线下卖场，过半大屏电视都是中国造，海信、TCL稳居热销榜前排。

技术上，Mini LED、量子点这些硬核参数，同配置价格只有海外品牌的一半，国外也认性价比。面对关税壁垒，海信、TCL这些厂家也挺有策略的。

早早就在墨西哥把厂子建好了，借着北美贸易协定的便利，产品顺顺当当进美国市场。日本市场的反超，最具有标志性意义。

2024年国产品牌在日本电视市场份额超过50%，光海信一家就超了索尼和松下总和。松下电视业务亏到收缩，十年前仰视的日系巨头，如今被国货甩在了身后。

消费者从不拒绝好产品。你家的电视多久没开了？