引言
近日看到汛情画面,勾起我年少在湘潭青山桥段家老屋遭遇山洪的往事。文中回忆七十年代故土山林变迁、土坯老屋对抗山洪的亲身经历,借自身旧事感慨防灾护林、敬畏自然的重要性,文字朴实记录乡土岁月。
《观洪忆故土,深知水火无情》
文/段旭初
2026年7月6日,刷到南岭水库溃坝、浊浪横冲直撞冲毁屋舍的画面,看得心口沉甸甸发闷。眼前奔涌不休的大水,一下拽出我藏了几十年的少年旧事,一下子回到湘潭县青山桥段家老屋。
![]()
我年少那段岁月,正是七十年代。
早年大炼钢铁把山林砍伐一空,到我记事时,屋后骆驼峰雷祖殿整座山头依旧光秃秃,参天古树砍得干干净净,坡上连杂草都薅得稀少,没有树根固土、没有林木蓄水,整片山体赤裸裸晾在风雨里,一点遮挡都无。
我们段家老屋就扎在骆驼峰雷祖殿山脚,墙是土坯夯的,顶铺茅草,单薄得很,正好对着山洪下山的坡道,一点缓冲余地都没有。
每到乌云压顶、大雨落下来,全家人心头都悬着,最难熬的是我奶奶赵冬秀(1912年生人)。
只要雨下密、下得久,她整夜根本睡不着,躺在床上翻来覆去,隔不了多久就撑着身子摸到屋门口,黑夜里盯着骆驼峰山头发呆。
她一辈子守在这栋茅草土坯房里,见过无数次山洪冲山,心里比谁都清楚,光秃秃的山头存不住雨水,一旦雨势放大,裹着黄泥碎石的洪流会顺着山坡直扑家门。
雨势一猛,深山里先传来轰隆隆的闷响,没过多久,混着红黄泥、大小石块的浊浪滔滔往下奔,浑水像淌开的血水,从峰顶铺天盖地倾泻,直直往老屋冲来。
茅草顶经不起大水冲刷,土坯墙遇水就松软,稍有不慎整栋屋子都扛不住。
年纪尚小的我站在奶奶身旁,看着眼前铺天盖地的泥水,满心胆战心惊;奶奶紧紧攥住我的手,眉头拧成一团,满眼都是怕,生怕山洪塌了房屋,一家人连落脚的地方都没有。
小小年纪亲身经历过几回,我早早读懂四个字:水火无情。
人为砍尽山林,打破山水原本的平衡,大地不会说话,却会用山洪、泥石流给出最直白的反噬。
当年透支自然留下的隐患,七十年代每一场暴雨都要拿全村人的安稳来担惊受怕。
半生走过,深耕实业数十载,昨日再看外地洪灾肆虐的影像,回望七十年代段家老屋、骆驼峰雷祖殿山下惊魂的记忆,心里感慨翻涌。
天地万物自有节律,根基受损,祸患必生;肆意妄为,终有反噬。
做人修身、处世立业、经营企业,道理完全相通。唯有敬畏自然、敬畏规律、守住根本、懂得节制不透支,才能行稳致远,长久安稳。
少年时老屋山下那场场惊心动魄的山洪,是刻在我骨子里的记忆,更是一辈子警醒我的道理。
![]()
作者简介:
本文作者段旭初,湖南省湘潭县人,高级工程师,中宏凯创集团创始人、董事局主席,同时兼任九三学社社员、长沙市工商联总商会副会长、长沙市雨花区政协委员等社会职务。
责任编辑:刘明
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.