三年三部，算的风格叙事持续夯实中｜对话《悬案》导演算

作者/小骨

“两年前，我们《边水往事》时期采访你，感觉你身上有很强的rapper的气质。”

《悬案》的通告日那天，我们见到了导演算。在开机前的闲聊环节，我们主动提到当年的采访，试图拉近距离。顺着这个话题，他好奇追问：“那现在呢？变了吗？（笑）”

“风韵犹存。”听到如此回答，算导爽朗大笑。

作为85后新生代导演佼佼者，2018年他带着《疯人院》横空出世，近两年凭硬核佳作《边水往事》《反人类暴行》屡获主流奖项提名，是业内公认的鬼才导演。

在《边水往事》之后，他入职虎鲸文娱、成立了三边坡工作室，《悬案》是他进入虎鲸后的第二部作品。这个项目筹备了整整8年，是他操刀魔幻现实主义悬疑剧的又一次亮剑。

《悬案》之新：反直觉、反剧作

2018年，看完36个悬案卷宗后，算的内心被镇住了。

传统的影视剧编剧写悬疑，难免会有一些金科玉律，有较为工整的戏剧冲突、起承转合。但真实世界里的案件，既符合真实人性，又让人意外到瞠目结舌，完全是反直觉、反剧作的。

它不以卖弄尺度为噱头，充满了随机性、偶发性，很符合算对魔幻现实主义剧作的创作审美。

他和团队甄选了其中两个案件做了改编——珠宝行连环劫案、卞记旅馆抢劫案。

一方面，已经被投入影视改编的，要避免重复，要做差异化。另一方面，市面上大多数悬案题材的剧集定在东北、西南地区，像江浙、东部沿海地区尚未被广泛开发，有一定地域特点。

当年，他为了拍《疯人院》去疯人院实习了一个月。筹备《悬案》时，他带队去法院调取了当年的庭审记录，持续采访了案件相关人员、警察，其中包括不少退休的。没有集中采访的客观条件，在做完大量采风、信息搜集、整理等工作后，2021年才有初始剧本。

项目在和平台沟通过程中搁浅过，拍完《边水往事》后，他决心重启，又做了三年。

这种对剧本趋向真实、纪实性的极致追求，源于他对警匪类纪录片的深刻记忆。

尤其看记录西南刑侦往事的片子，刑侦口记者跟警察到抓捕现场拍的素材，不乏和持枪匪徒、黑帮势力展开枪战的重大案件。89年出生的算，不曾亲历那个时代，但你追我逃的警匪对抗，暗藏着时代更迭、社会变迁，对人类生活面貌和精气神的再造，激发了他的浓厚兴趣。

在《悬案》中，江奇霖饰演的珠宝案悍匪徐亮，罪行令人发指，但有强警示意义。“你一旦犯错，你就要用一辈子去躲藏和掩盖，越掩盖、越暴露。它会永远成为悬在你脖子上的一把刀。”

抢了一百多万的珠宝后，他的一生都在补这个缺口。因为珠宝都有特殊标记、标号，他用不了、不敢用，只能把材料抠出融了后去卖金子。随着社会发展，警方拥有了DNA、指纹追踪技术，他不敢更换二代身份证，没有身份证上班困难，甚至寸步难行。每天闲散在家带娃，靠老婆养、被百般嫌弃。他陷在一个没有上升、腾挪的狭窄空间里，一生都困在那里。

用算的话说：“我们拍了很多他老年时的镜头，比如他通过窗户的铁栅栏往外看，想从画面上做隐喻，他被自己锁死了。即便他没有坐在真正的监狱里，在他的家里，他同样身处监狱。”

时代的进步，变成了罪犯的紧箍咒。

选择江奇霖出演徐亮，在于他能演出那种沉默但锋利的狠劲儿。

另一个悍匪刘永坤，定下王传君也很快。算还记得他第一次见王传君，他刚好坐在二楼阳台。王传君带着口罩出现在一楼，刚好往上看，瞅见他。两人四目相对，认出彼此。

王传君心态坦然、决策果断，他对剧本满意，很快就达成了合作。

算向桃叨叨透露，王传君几乎是做《悬案》刘永坤一角的唯一人选。

卷宗显示，案件原型被抓时已经摇身一变成为农民作家，恶徒竟进了作协披上了文人的外壳，堪称惊奇。当时，算的脑海里一下就蹦出了王传君的形象。团队写剧本、头脑风暴时还是他。一来，他自带强烈的书卷气，兼具多愁善感、高敏感的特质。其次他是上海人，用他习惯的语境去塑造一个孤傲、阴鸷的小文人，“他把这个角色的姿态、体态，内外都拿得太好了！”

放飞想象力，并顺势而为

在珠宝案中，除了警匪对抗，《悬案》还引入了一个全新的角色——钱江都市报记者白朗。

这是岳云鹏第一次出演悬疑剧。以前，人们常在综艺里看到岳云鹏游刃有余、抖喜剧包袱，偶尔能瞥见他在社交场外不经意流露的疲惫。正是这份活人感，给了算一些额外的想象力。

他形容岳云鹏像一个快意恩仇的江湖侠客，身上有一种莫名的、爽朗的正义感。而这样的人物特质，和《悬案》里做暗访、做硬稿、追踪陈年旧案的原型柏建斌，底色相同。作为记者，他不是挥斥方遒、掌握核心社会资源的人，但他代表了社会的良心。算不太想找100%一眼看上去就像记者的人，他更想提取熟脸演员不曾被挖掘的一面，把这个锃亮的东西做放大。

这跟当初《边水往事》找郭麒麟出演沈星一角，有异曲同工之妙。

“你顺着来，观众的想象空间少。对于年轻且忙的观众来说，入场可能性不那么大。因此，你需要给精品剧赋予强有力的信息密度、复合性，需要有让人耳目一新的、令人好奇的配置。”

简言之，让人从“怎么会是他”的好奇，转变为“他来会是什么样呢”的入场，形成第一个钩子。

岳云鹏对白朗的塑造，给人物增添了喜感，消解了一些严肃性、压抑感，增强了亲和力。从更大层面看，在警匪两股力量对决，由他的视角拨云见雾，能让叙事更明暗交织、松弛有度。

据说岳云鹏刚进组时，也相当兴奋，但随之而来还会冒出一丝焦虑。因为没有拍悬疑的经验，他会反复打磨自己的表演分寸，是多了还是少了。但算导觉得，这种略带忐忑和毛躁感的状态，反而是最好的创作状态。因为没干过，不会麻木和重复，会更加绞尽脑汁、迸发灵感。

这种无法完全捋平的焦虑，他感同身受，他把这种不安当成鞭策、自我监督、自我打气。

从最早的《疯人院》，到《边水往事》，再到《悬案》《反人类暴行》，虽然作品一直在大的悬疑的框架里，但每个新的故事无一例外都得从0到1、重头来过。他习惯这种焦虑和战战兢兢的时刻，会提醒自己不要自我重复，也不要走极端为了改变而改变，一切都得顺势而为。

就像很多算以及《边水往事》的粉丝，对第二季的期盼和呼声很高。但算必须保持清醒，重点的角色都走到了终局，做也只能做前传。在找到必要性和解法前，他们不会为了做而做。

眼下，三边坡工作室，在筹备做一些致敬未来感的故事，它不是纯科幻，不像沙丘那样玩视觉。在保持导演的天马行空之余，他要求自己高度务实、追求落地：“现在都讲究降本增效嘛，我非常理解，而且我一点都不排斥适应市场。”他和团队也会根据真实的市场反馈，决定下一步棋怎么走。

所有人都是“活人”，

这个世界就可信了

从《悬案》的播出结果看，“算式”美学依旧，颇受好评。

不管叙事、画面还是配乐，有强风格，有丰富、立体的群像，且每个角色都有记忆点。

算告诉我们，他们一直以来的创作思路，从不把配角、边缘角色道具化。“我们最核心的世界观，不是把场景搭建得多真实，而是让剧里所有人都是‘活人’，那这个世界就可信了。”

不是把每个角色做得多极致，因为所有东西都“描”得很重，会模糊重点。作为导演，他要的精准和尺度在于：“你从小到大见过那么多人，你看哪一个人的气质能够扣在他的身上”。

以徐亮的女友周丽为例，郎月婷刚出场时散发着90年代经济上行时期的摩登复古味，算笑着回忆：“因为我妈妈是杂技演员嘛，郎月婷就很有当年我看那群杂技团阿姨的气质，不管是发型、穿着，还是经典的垫肩，都让我完全穿越回小时候。哪怕说话很柔，你也觉得她有劲。”

这跟周丽嫁给徐亮后，被迫独自撑起一个家的形象相当接近，属于柔中带刚的女性角色。

在旅馆案中，艾丽娅饰演旅馆老板的妻子，未见其人先闻其声，不管是厨房剁肉还是抽烟，举手投足尽显强势、泼辣。和传统意义上的奶奶形象不一样，一系列颠覆性创作，源于主创团队走访案发地附近的邻居所得，“他们都说这老太太身体非常硬朗，是旅馆顶梁柱的存在。”

而作为旅馆服务员的曾美慧孜，直爽、性感、偏爱浓妆，跟她本人赛博朋克的风格不谋而合。

如此实力派的演员阵容，都会积极给角色注入自身的理解。

以曾美慧孜为例，作为旅馆杀人案的第一个目击者，她早起做饭时化了妆，发现四人死亡后，她整个人都被吓到了、哭懵了，后边洗了把脸去了警局。她提议把口红做重、抹出嘴角，头发做得更凌乱些，往小丑妆去靠。算乐见这样的演员二创，也表达了欣赏：“你脑袋再大，你也不可能像一个演员那样，3个月他都身处其中，他对这个角色的揣摩，想的绝对比你深。”

演员对一个角色的生根，和导演在宏观群像上的把握，深浅几何，如何平衡，需要智慧和技巧。如何把握好这个分寸感，做出更加鲜明、亮眼的群像，他也会跟经常合作的演员讨论。

在片场，他把演员当成并肩作战的战友。

这次《悬案》把黄觉请来演警察，他笑称黄觉这样的五官架势，不讨论他帅不帅的问题，他给导演最大的印象，还是“这人天生就是有故事的人”，他身上有一股劲儿，让你想了解他。

能被大众熟知的演员，往往都具备这个特点。

此前，算和尹正因为拍摄《反人类暴行》结下很深的情谊。在那段极限创作、艰苦奋战的时光里，尹正用“天才导演”来形容算，微博至今还留着算导的高糊照片作头像。很多人评价这部剧是惊世神作，豆瓣9分的成绩，尹正只觉得远不止于此。面对像尹正这样的搭档们的认可和喜爱，算始终谦逊：“尹正的表演理念和审美也让我学到很多，给我很多增量（笑）。”

当你以为这是一个人见人夸的天赋型导演，但他复盘自己一路走来，只觉得：“我是属于笨鸟先飞行的，我不是那种非常聪明伶俐的人。” 我们期待算导更多佳作，反正竞赛还很长！

视觉| 蛋蛋

运营 | 晓满、杜杜

转载

请联系：manxiaoyu001（微信ID）

桃叨叨的小桃子聚集地

追爱豆 · 看剧 · 聊电影 · 吃瓜

↓关注【AKA桃叨叨】视频号，收获更多快乐↓