湖南
那天下午三点多，我正在公司茶水间冲咖啡，手机突然"嗡嗡"震个不停。
我一看，是我大姨打来的，心里"咯噔"一下。我大姨平时不爱用手机，能打过来的，准没好事。
"小芳啊，你赶紧回来一趟！你妈在菜市场摔了一跤，胯骨那块儿不对劲，现在在县医院呢，医生说可能要做手术！"
我手一抖，咖啡洒了半杯在桌上，褐色的液体顺着桌沿"滴答滴答"往下淌。我顾不上擦，攥着手机就往工位跑，脑子里"嗡"的一片，只听见自己心跳"咚咚咚"地撞着耳膜。
我妈今年六十二，一个人在老家住。我爸走得早，是她一手把我拉扯大的。这些年我在省城打拼，一年到头也回不了几趟家。每次打电话她都说"妈好着呢，你别操心"，可我知道，她那双手是常年泡在凉水里给人家洗衣服落下的毛病，一到阴雨天就疼得直哆嗦。
我手忙脚乱地跟主管请了三天假，又火急火燎地订了当晚六点的高铁票。
收拾完东西，我才想起来给男友陈浩打电话。
我跟陈浩谈了三年，本来打算今年国庆就领证。他在一家外企做项目经理，人长得周正，工作也体面，我妈见过一次，私下里直夸我"眼光好"。
电话接通了，我哽咽着把事情说了一遍，本以为他会安慰我两句，谁知他第一句话就是："你这一走，下周三的家宴怎么办？我爸妈可都等着见你呢，机票都订了。"
我愣住了，握着手机的手不自觉地紧了紧。
窗外的天阴沉沉的，远处传来一阵闷雷，我心里也跟着"咯噔"一沉——这一刻，我突然觉得，我好像从来没真正认识过这个男人。
"陈浩，你听清楚了没？我妈摔伤了，要做手术！"我提高了嗓门，办公室里几个同事都扭头看我。
电话那头沉默了几秒，他压低声音说："小芳，我知道阿姨摔伤了你着急。可你大姨不是在那儿吗？还有你舅舅他们，亲戚一大家子，缺你一个吗？我爸妈这次专门从青岛飞过来，就是为了见你，定下来咱俩的事。你这一甩手走了，让我怎么跟他们交代？"
我气得直发抖："陈浩，我妈就我一个闺女！亲戚是亲戚，闺女是闺女！你爸妈下次还能再来，我妈这手术耽误一天都不行！"
"小芳，你冷静点。"他的声音变得不耐烦了，"你妈那毛病我听你说过，老年人摔一下又不是什么大事。再说县医院条件不行，你回去也帮不上什么忙，不如多打点钱过去实在。咱俩这事更重要，你拎得清吗？"
"咣当"一声，我把咖啡杯重重砸在桌上。
"陈浩，我现在算是看清你了。我妈含辛茹苦把我养大，洗衣服洗得手指头都变形了，就为了供我读书。今天她躺在医院里疼，我这个当闺女的不去守着，我还算个人吗？"
电话那头他还在说什么"你别情绪化""你这是不顾大局"，我一个字都听不进去了。
我深吸一口气，一字一句地说："陈浩，咱俩分手吧。一个连我妈都不放在心上的男人，我嫁过去也是受罪。"
挂掉电话，我眼泪"啪嗒啪嗒"砸在键盘上。同事小李递过来一包纸巾，拍拍我的肩："去吧，妈最重要。"
那晚的高铁上，窗外漆黑一片，只有偶尔闪过的村庄灯火。我靠着车窗，想起小时候发高烧，我妈背着我走了五里地去镇卫生院，棉袄都被我的汗和眼泪浸透了。她那时候才三十出头啊，背上的我重得她直喘，可她一步都没停。
到医院的时候已经是夜里十点多。我推开病房门，我妈躺在床上，腿上打着石膏，看见我进来，眼圈一下就红了：
"傻闺女，跑这么远干啥，妈没事……"
我扑过去抱住她，闻着她身上熟悉的、混着药水味的皂角香，眼泪决堤了。
手术很顺利。我在医院陪了我妈整整十天，喂饭、擦身、端屎端尿，没喊过一声累。隔壁床的大妈直夸："你这闺女真孝顺，比儿子还顶用！"
我妈躺在床上，浑浊的眼睛望着我，小声问："那个小陈……你们咋样了？"
我笑了笑："妈，我跟他分了。他配不上你闺女。"
我妈愣了一下，然后慢慢伸出那双粗糙变形的手，握住我的手："分了好，分了好。妈这辈子就你一个，谁要是不把你当回事，不把妈当回事，咱就不稀罕。"
窗外的阳光照进来，落在我们交握的手上。
我心里那点委屈和不甘，在那一刻，全都烟消云散了。
有些人，丢了不可惜。有些情，断了才清净。
闺女这辈子，妈只有一个。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
