都是被撵的丫鬟，为什么她却活成了笑话？

《红楼梦》里最不缺的就是薄命女子。

但薄命也分三六九等：有人死得轰轰烈烈，有人活得窝窝囊囊。金钏是前者，而袭人，她就是个“命不太好但全靠自己作”的典型。

巧了，她俩都是被撵的丫鬟。

一个被撵之后，第二天就跳了井；另一个被撵之后，哭哭啼啼出了门，转头嫁了人，日子过得还挺滋润。

同样是“被撵”这两个字，怎么落在不同人身上，一个成了冤魂，一个却活成了笑话？

一、同样是“被撵”，起点不一样

金钏被撵，是因为王夫人撞见宝玉跟她调笑。

其实谁调笑谁？明眼人都看得出，是宝玉先撩的。但王夫人选择性失明，一巴掌扇过去，骂了声“下作小娼妇”，把人赶了出去。

金钏跪着求，哭着喊，没用。第二天，井里见了。

袭人被撵，是因为宝玉出家，当然也可能是二宝成婚后，总之宝钗容不下她。

一个没名没分的“屋里人”，打发出去谁也不能多说什么。花家来领人，袭人也就跟着走了。

同样是“被撵”，一个是被冤枉着赶出去，一个是“体面地请出去”。

金钏是背着脏水走的，袭人是带着包袱走的。区别从一开始就写好了。

照理说，被撵出去的丫鬟，日子都不会好过。金钏证明了这一点。

可袭人偏不，她硬是把“被撵”活成了“改嫁”，好像还改得挺幸福，“桃红又是一年春”。

不过，这不叫本事，这叫……算了，您自己品。

二、袭人“三番要死”的表演，堪称一绝

书里写袭人出去后，心理活动那叫一个精彩（续书中我觉得这一点写得很符合袭人的特性）。

第一次，她没死。她觉得不能对不起宝玉，应该守节。但转念一想——我哥对我挺好的，我不能辜负他的好意。算了，不死了。

第二次，她没死。嫁了蒋玉菡，又想死。但转念一想——新郎对我挺好的，我不能辜负他的温柔。算了，不死了。

第三次，她没死。发现汗巾子，又想死。但转念一想——蒋玉菡是宝玉的朋友，他对宝玉有情有义，我死了反而对不起他。算了，不死了。

好家伙，三次想死，三次“算了”。这哪是想死啊，这是给自己找台阶下呢。每一次“不死的理由”都那么正当，那么“不得已”，仿佛她是个被命运推着走的苦命人。

可谁看不出来呢？她根本不想死。

她要是真有金钏一半的刚烈，第一次被撵出去就该撞墙。她没撞。

第二次被逼嫁人，上吊的绳子都备好了吧？没上。

第三次发现丈夫是“故人”，更不用死了，跟着蒋玉菡过日子，“夫唱妇随真和合”。

“堪羡优伶有福，谁知公子无缘。”

曹公写得客气，我给翻译一下：蒋玉菡娶了这么个“识时务”的媳妇，确实有福；宝玉没留住她，也确实不冤。

三、金钏为什么不活？袭人为什么能活？

金钏为什么不学袭人，出去另嫁一个？

首先她不是袭人，其次大概率没人会娶她。

顶着“勾引主子”的罪名被撵出去，意味着她这辈子完了。再去当丫鬟？名声不好，难；嫁人？更难。那时候的女子，名声决定命运，参考尤三姐。

金钏不仅自己完了，还会连累妹妹玉钏。她没有退路，没有选择，没有“算了”的余地。

她只能死。死了，才能证明自己不是“下作娼妇”；死了，才能让王夫人心里发虚，对玉钏好一点；死了，才能让宝玉记住她，愧疚一辈子。

她的死，是一种控诉，也是一种反抗。虽然惨烈，但是干净。

反观袭人，她永远有退路。

在贾府，她是“准姨娘”，王夫人亲口许的。出去了，她有娘家，有哥哥做主。嫁人了，丈夫对她体贴。发现是蒋玉菡，还能沾点宝玉的光。

她的人生就像橡皮泥，怎么捏都行，怎么捏都不疼。

你说她爱宝玉？爱。但她的爱是建立在“安全”之上的。宝玉在，她是姨娘；宝玉不在了，她得另找出路。

她哭，她犹豫，她“想死”，无非是做做样子，让自己心里好过点：你看，我不是不想守，是实在没办法呀！

很多人说袭人“忠”，对宝玉忠心耿耿。

但是细品一下就会发现她的“忠”不是那么正宗。

她的“忠”是生意，是投资。她对宝玉好，是因为宝玉是她的前途。她巴结王夫人，是因为王夫人能给她名分。她跟宝钗走得近，是因为宝钗可能是未来的主母。

她所有的“好”，都有价码。

一旦价码不对，她立刻止损。贾府败了，宝玉出家了，宝钗不要她了——她伤心归伤心，但绝对不死。

因为她算得清账：活着还有可能，死了就什么都没了。

金钏算不清这笔账吗？她算得清。但她不愿意算。

因为她要脸，要清白，要一个“人”的尊严。她宁愿死，也不愿意顶着脏水活着。

四、金钏是尤三姐的前传，袭人是薛宝钗的翻版

金钏的死，让人想起尤三姐。都是刚烈女子，都是被冤枉后以死明志。

她们的死，是那个时代最响亮的耳光——你们说我不干净？我偏要用死证明我干净。

袭人的活，让人想起宝钗。都是“随分从时”，都是“识大体”，都是“没办法”。

区别只在于，宝钗是主子，她是奴才。奴才版的宝钗，更显可悲，也更显可笑。

她活下来了，活得挺好，夫唱妇随，琪官唱曲，她卖笑？不过每每想起她“三番要死”的表演，都忍不住想替金钏啐她一口。

曹公写袭人的结局，用了八个字：堪羡优伶有福，谁知公子无缘。

“堪羡”，是羡慕蒋玉菡有福气，娶了个贤妻。“谁知”，是感叹宝玉没缘分，留不住她。

多讽刺啊。一个“贤妻”，是靠“算了”活下来的。一个“无缘”，是因为对方压根没想跟你“有缘”。

“金陵十二钗”又副册，作者没有列完整，但金钏应该是在册的。毕竟她的死，比很多“册子”里的人都有分量。她跳井的那一刻，比袭人活一辈子都重。

有些人活着，轻如鸿毛；有些人死了，却重若泰山。

袭人不懂这个道理。她只懂怎么活，怎么活得好，怎么活得“问心无愧”。她的“问心无愧”，是靠一次次说服自己换来的。

金钏没说服自己。所以她死了。死得干干净净，清清白白。

至于袭人？她继续活着。继续“随遇而安”，继续“逆来顺受”，继续在每一次选择面前“没办法”。

说到底，袭人这种人，永远死不了。因为她们的求生欲，比她们的羞耻心，强太多了。

都是被撵的丫鬟，一个拿命洗清白，一个拿“算了”过日子。

最后谁活成了笑话？您说呢？