纳斯卡赛车座舱温度能飙到140度,车手一坐就是几小时。为此他们穿一种冷却衫——防火底层内嵌细管,泵送冷却液在胸背循环。整个围场都穿,但问题在于它总出毛病。
乔伊·洛加诺近期作客凯文·哈维克的《欢乐时光》节目,解释了为何这件老出故障的装备仍被车手们当作必备。“天哪,它一旦正常工作,就像跳进泳池,舒服极了。”逻辑很直白:高温消耗车手,就同高温消耗引擎。注意力会涣散,反应会变钝。冷却衫能把这类损耗买回来。洛加诺说:“和引擎一个道理——过热就掉性能。现在的赛车很贼,你得方向盘更快、所有动作更利索。”这技术比多数人想的要老。保罗·戈德史密斯早在1960年代就试过给车手降温。此后几十年,应对办法是进站时往防火服里塞冰袋。1990年代,薄管、冷却液、电动泵构成的现代版本被引入赛车行业。吉米·约翰逊和车组长查德·克纳斯2018年进一步优化用法。据说克纳斯曾把一名组员关进100度的喷漆房来测试效果,消息传开,人人都想要。紧接着2022年下一代赛车登场,座舱积热更严重,冷却衫从此不再是可选项。
![]()
麻烦出在比赛途中:如果泵停转,液体停止流动,非但不再带走体热,反而吸热升温。几分钟内,车手就等于裹着接近沸点的水贴在皮肤上。洛加诺描述:“一坏,所有液体都停在你身上——本来140度,体温马上把那些东西焖热。感觉像坐热水池里,而这可是在蒸桑拿里,太不理想了。”这种故障并不罕见。2025年波科诺,瑞安·布莱尼的冷却衫第15圈失效,他在超过120度高温下撑完后面145圈,拿下第三,下车后虚脱三次。洛加诺自己也经历过更绝的:一场比赛里冷却衫罢工,头盔鼓风机歇菜,饮水系统也坏了。因为管路从换挡器上方绕过,吸管短了四英寸,想喝口水只能在全速驾驶时把头埋进大腿。如今车队知道出问题后如何迅速排光液体,但根本风险仍在。洛加诺不在乎:“不起作用就拉倒,但你还是会赌它一把。”
眼下洛加诺面临另一种热度。他在积分榜上排到第20位,距离截止线只剩八场。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.