北京
全球杯赛该散了。这届被戏称为“地缘政治世界杯”的赛事拖得太久，干扰吃睡、掏空钱包，大家心照不宣地苦撑——而就在今天，一份终极评测报告可以盖棺定论了：法国队已经赢了。根本不用再看，他们那套前场四人攻击组合，就是当前足球世界最无解的产品。其余球队，哪怕用上全部意志力，也只能争夺第二名。这并非预言，是残酷的产品力碾压。
这支法国队拿出了什么？一个由基利安·姆巴佩、迈克尔·奥利斯、奥斯曼·登贝莱领衔的前场四重奏，把进攻变成了一次次精密且诱人的“用户交互”。你用低收缩防线？他们像拆金枪鱼罐头一样撬开。你企图拖延时间？他们脚下的球变成了穿过针眼的丝线，变成了用脚创作的陶土雕塑。瑞典刚领教过：奥利斯那记倒挂金钩重重弹在立柱上，没进，但整个动作本身就是一件展品。姆巴佩赛后轻描淡写却毫不掩饰得意：“那球极其美妙，可惜没进，但人们来球场就是看这个的。” 说这话时，他完全清楚自己手里掌握着怎样一枚让对手绝望的旗舰款进攻模块。
别再自我催眠了。看看巴西、荷兰、德国，看看哈利·凯恩和祖德·贝林厄姆拼尽全力的样子，很动人，但在法国这套产品面前，一切注定是一场徒劳。所以足球日报干脆宣布：世界杯提前结束，立刻给各家省下心碎、省下机票和空调电费。让亚特兰大关掉体育场的冷气，让墨西哥庆祝自家土地上的百分百胜率，让所有球员回家，某种程度上，他们全都是赢家——反正全部球队都在为一个亚军位置奋力表演。每场发布会上的“我们志在夺冠”已沦为营销话术，不如现在就把银牌平分给剩下的人，省时省力。
你可以拿数据狡辩：巴拉圭防守极有组织性，他们的高位密集或许能锁住姆巴佩和那位雷丁旧将奥利斯？别天真。那不过是低配防火墙对抗顶级算力，结果只会在某个回合被撕裂成一地代码。塞内加尔、伊拉克、挪威，再到瑞典，一整个夏天，他们奔跑了九十分钟，唯一值得期待的只剩赛后能不能交换到法国球员的球衣。若干年后，他们会对孙辈说：“我们被那个时代最好的产品击败了。” 而这，就是唯一值得一说的故事。
世界杯从来不缺功利打法，平庸的球队靠资格入围，把所有有护罩的护照往球门后一塞，死拖活耗，只为多卖几张票。然而越是如此，越凸显出尽早圈定最强者的逻辑。如果按积分制来，高卢雄鸡早已绝尘而去，没有人追得上。奥利斯接下来整个假期都可以练习如何把大象从针眼里穿过去，登贝莱还会继续用双脚揉捏出明日的艺术品。至于姆巴佩，他已经把享受比赛写在脸上，身后是不再装模作样的对手。这个世界杯产品线里，法国前场四核就是唯一的爆款——不用抢购，因为其他款注定滞销。
姆巴佩说：“我说过，我想尽情享受这届世界杯。” 现在回头去看，这句轻快的话正是产品最好的使用说明：当一项体验已经达到了不可复制的满足感，为什么还要继续让用户陪跑？把冠军颁给他们，把故事留给未来，本届世界杯最合理的动作就是提前关闭赛场。其他31支队伍，你们都是了不起的测试员，但产品已经交付，请排队领取参与奖。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
