女王之争：处死苏格兰玛丽女王

各位老铁，今天咱们聊点刺激的。不聊宫斗剧，聊点真实历史上，比《甄嬛传》还狠，比《权力的游戏》还血腥的“女王之争”。

故事的主角，是两位女王。一位是咱们熟悉的“童贞女王”伊丽莎白一世，英格兰的女主人，一辈子没结婚，把一生献给了国家，把英格兰带成了欧洲一霸。另一位，就是她的表妹，苏格兰女王玛丽。

这俩人，是表亲，都是都铎王朝开国君主亨利七世的曾孙女。按辈分，伊丽莎白是玛丽的表姑。但她们俩，这辈子只见过一面，而且那一面，还是隔着铁窗见的。

你没听错，伊丽莎白把玛丽关了整整19年，最后还把她送上了断头台。

为啥？两个女人之间，到底有什么深仇大恨？难道真的是因为“一山不容二虎”？别急，咱们慢慢扒。

一、开局就是王炸，但玛丽把一手好牌打得稀烂

咱们先说说这位苏格兰玛丽女王。她这一辈子，用现在的话说，就是“开局即巅峰”。

她妈是法国权倾朝野的吉斯家族的公主，她爸是苏格兰国王詹姆斯五世。她出生才六天，老爸就去世了，她直接成了苏格兰女王。五岁那年，为了抱法国大腿，她被送到法国宫廷抚养，跟法国王太子弗朗西斯定了娃娃亲。

在法国那几年，是玛丽人生中最快乐的时光。她长得漂亮，身材高挑，皮肤白皙，一头红棕色的长发，放到现在绝对是顶流女明星。而且她性格开朗，喜欢跳舞、骑马、打猎，简直就是法国宫廷的“团宠”。

16岁那年，她嫁给了法国王太子，成了法国王后。苏格兰女王，法国王后，这身份，这排面，整个欧洲横着走。

但是！命运这玩意儿，就喜欢开玩笑。她老公弗朗西斯二世，是个病秧子，结婚才一年多就挂了。玛丽在法国没了靠山，待不下去了，只好收拾包袱，回那个她几乎没怎么待过的苏格兰。

回到苏格兰，才是她噩梦的开始。

苏格兰当时是个啥情况？宗教改革闹得正凶，新教和天主教势同水火。玛丽本人是个虔诚的天主教徒，但苏格兰的贵族们，大部分都信了新教。她一回来，就成了贵族们的眼中钉。

更要命的是，玛丽这姑娘，智商不低，但情商和眼光，尤其是看男人的眼光，那真是差到了极点。

她先看上了自己的表弟，达恩利勋爵。这小伙子长得是真帅，一米八的大高个，金发碧眼，玛丽一见钟情，立马就嫁了。结果呢？这达恩利就是个中看不中用的绣花枕头，还是个控制狂、家暴男。他嫉妒玛丽重用她的私人秘书大卫·里齐奥，竟然带着一帮人，当着玛丽的面，把里齐奥给捅死了！玛丽当时还怀着孕呢，你能想象那场面有多血腥吗？

这还没完。玛丽后来又被一个叫博斯韦尔伯爵的猛男给迷住了。这哥们是个将军，一身腱子肉，充满了野性魅力。玛丽为了跟他在一起，干了一件蠢事中的蠢事——她默许甚至可能参与了谋害亲夫达恩利的计划。达恩利住的房子被火药炸上了天，尸体在花园里被发现。

虽然最后也没实锤是玛丽干的，但全欧洲的人都认为她是“杀夫凶手”。她迫于压力嫁给了博斯韦尔，结果苏格兰贵族们直接反了，把她抓起来，逼她退位，把王位传给了她只有一岁大的儿子詹姆斯。

玛丽从高高在上的女王，一夜之间变成了阶下囚。她拼了命逃出来，纠集了一支军队想夺回王位，结果被打得大败。走投无路之下，她做出了一个让她后悔终生的决定——逃往英格兰，寻求她表姑伊丽莎白的庇护。

二、伊丽莎白的“烫手山芋”：杀也不是，不杀也不是

玛丽一到英格兰，伊丽莎白就傻眼了。

伊丽莎白是什么人？她可是玩政治的老狐狸。她太清楚玛丽的价值了。玛丽是天主教徒，在欧洲天主教世界声望极高。而伊丽莎白本人，是新教的保护者，在教皇眼里就是个“私生女”和“异端”。

玛丽一踏上英格兰的土地，她就不再是那个可怜的落难女王了，她变成了一个活着的、有合法继承权的、对伊丽莎白王位构成最大威胁的“备胎”。

为啥？因为在天主教徒看来，伊丽莎白她妈安妮·博林是“小三上位”，伊丽莎白本身就是个私生子，根本没资格当女王。而玛丽，作为亨利七世的曾孙女，血统纯正，又是天主教徒，她才是英格兰王位的“合法继承人”。

所以，玛丽的存在，就像一颗定时炸弹。只要她活着，英格兰的天主教徒就有了主心骨，欧洲的天主教国家（尤其是西班牙和法国）就有了干涉英格兰内政的借口。随时都可能有人打着玛丽的旗号，发动叛乱，把伊丽莎白赶下台。

伊丽莎白心里苦啊。她不能杀了玛丽，因为那会显得她残暴不仁，而且会激怒整个天主教世界。她也不能放了玛丽，因为放虎归山，后患无穷。她更不能把玛丽送回苏格兰，因为苏格兰现在是她儿子掌权，她儿子已经被新教贵族教育成了伊丽莎白的“小迷弟”，根本不想让她妈回去。

怎么办？唯一的办法，就是软禁。

这一软禁，就是19年。

这19年里，玛丽被像皮球一样，从一个城堡踢到另一个城堡，从一个看守换到另一个看守。她失去了自由，失去了美貌，从一个风华绝代的女王，变成了一个身材发福、脾气暴躁的中年怨妇。

但玛丽从来没放弃过。她利用一切机会，跟外面的天主教势力通信，策划一个又一个的阴谋。她甚至在自己的遗嘱里，把英格兰王位的继承权，送给了西班牙的腓力二世——那个后来派出无敌舰队攻打英格兰的男人。

伊丽莎白不是不知道这些。她的间谍头子沃尔辛厄姆，早就把玛丽的通信网络给渗透成了筛子。但伊丽莎白一直忍着，她不想背负“杀王”的骂名。

三、那封致命的信：伊丽莎白终于动了杀心

真正让伊丽莎白下决心的，是1586年的“巴宾顿阴谋”。

一个叫安东尼·巴宾顿的年轻天主教徒，策划了一场刺杀伊丽莎白、营救玛丽、然后发动天主教徒全面叛乱的计划。他通过秘密渠道，跟玛丽取得了联系。

玛丽在回信中，明确表示支持这个计划，甚至还对刺杀行动的细节提出了建议。她写道：“行动成功后，我会重重赏赐你们。”

她不知道的是，她所有的信件，都被沃尔辛厄姆的人截获、破译、然后重新封好，再送出去。伊丽莎白手里，握着玛丽参与谋杀的实锤铁证。

这一次，伊丽莎白不能再忍了。她下令逮捕巴宾顿一伙人，全部处以极刑。然后，她将玛丽送上了审判席。

审判是公开的，证据是确凿的。玛丽百般辩解，但没用。法庭最终判决：死刑。

然而，判决书送到伊丽莎白面前时，她犹豫了。她拿着鹅毛笔，迟迟不肯签字。她害怕，害怕历史的骂名，害怕欧洲各国的反应，害怕自己内心的不安。

她把判决书压了整整三个月。这三个月里，她身边的宠臣、议会的大臣们，轮番上阵，劝她签字。他们说：“陛下，为了英格兰的安宁，为了新教的存亡，玛丽必须死！”

伊丽莎白最终还是签了字。但她耍了个花招，她把判决书交给了她的秘书，说：“拿去给国务大臣盖章吧。”她不想亲手沾上玛丽的血。

四、最后的血腥时刻：女王之死，体面而悲壮

1587年2月8日，英格兰北安普敦郡的福瑟临黑城堡。

这一天，天空阴沉，寒风刺骨。玛丽知道自己的大限已到。她穿上了自己最华丽的一件深红色天鹅绒长裙，那是她为这一天特意准备的。红色，是天主教殉道者的颜色。

她从容地走向大厅中央的断头台。她拒绝了新教牧师的祷告，用拉丁文念诵着天主教的祈祷词。她宽恕了刽子手，请求他动作利落一些。

她亲手解下自己的项链和念珠，交给侍女。然后，她俯下身，将头放在砧板上。

刽子手手起斧落。

但是，第一斧，没有砍断！斧头砍在了她的后脑勺上，玛丽发出一声闷哼，但没有叫出声。

第二斧，还是没有砍断！鲜血喷涌而出，染红了她的红裙。

第三斧，刽子手几乎是锯断了她的脖子。

最后，刽子手拎起她的头颅，按照惯例喊道：“天佑女王！”

但是，他拎起来的，只是一头灰白色的假发。玛丽的真发，早就因为长期的囚禁和疾病，变得稀疏灰白。她的头颅重重地摔在地上，嘴唇还在微微翕动。

据说，伊丽莎白听到这个消息后，把自己关在房间里，失声痛哭。她愤怒地指责她的大臣们，说他们违背了她的意愿，擅自处死了玛丽。但所有人都知道，这不过是一场戏。

玛丽死后，伊丽莎白确实获得了一段时间的安宁。但这份安宁，是用亲人的鲜血换来的。她终身未婚，没有子嗣，玛丽那个被她一手带大的儿子詹姆斯，最终在她去世后，继承了英格兰的王位，实现了“不列颠联合王国”的雏形。

历史就是这么讽刺。玛丽用生命换来的，是她儿子最终的胜利。

玛丽女王的一生，是悲剧的一生。她拥有倾国倾城的美貌，拥有至高无上的权力，但她却把一手好牌打得稀烂。她太感性，太冲动，太容易被爱情冲昏头脑。她不是一个合格的政治家，但她是一个真实的女人。

而伊丽莎白，她舍弃了爱情，舍弃了婚姻，舍弃了作为一个女人的所有温情，把自己活成了一台冰冷的政治机器。她赢了，赢得了王位，赢得了国家，赢得了历史的美名。但她失去的，或许比玛丽更多。

两位女王，两种选择，两种命运。没有对错，只有代价。

如果你是伊丽莎白，你会杀了你的表妹吗？