上海
这本书是中国知名导演王小列写给远去的父亲迟到的告别书。他叫了父亲几十年“王爷爷”，直到父亲离世，才从护工、棋友、陌生人的口中，拼凑出一个完整的父亲，甚至在父亲走后，活成了他的样子。作品没有美化亲情，而是用真实的细节揭示亲情粗粝的真相。
儿子尽心赡养，却与父亲在生活习惯、金钱观念上不断“斗智斗勇”；父亲表面强势，内心却充满对衰老、死亡、失去掌控感的巨大恐惧……这些不加粉饰的细节，撕开了“父慈子孝”的温情面纱，再现亲情在日复一日的琐碎中最本真的样貌。
《王爷爷》展现了中国式父子关系的隔阂与权力博弈，传达出两代人都爱对方，却又互不理解，亲密且疏离的境况，精准地命名了无数人心中皆有口中却无的家庭情感。在书中你会找到自己家庭的影子，这是一种情感辨认。也在别人的故事里，找到自己的答案，获得一份释然与疗愈。每一对沉默的父子背后，都藏着千言万语。每一个中国家庭，都有一份说不出口却根植血脉的爱。有些话，活着的时候说不出，就写进书里。有些爱，在还来得及的时候，就别只留在遗憾里。
《王爷爷》，王小列 著，重庆出版社出版
>>内文选读：
“他像吼儿子一样吼我”
自从我大学毕业，我就感觉叫不出“爸爸”了。先是内心感到有些大逆不道的压力，试着叫一声“爸”，但是时间不长，就叫不出口了。在很长一段时间里，每逢需要叫他的时候，我都找各种办法搪塞过去，这种情况随着年龄的增长越来越严重，甚至它决定了我们父子关系的远近。直到我们家来了小孟，我发现和小孟一起称呼我爸“王爷爷”是件非常自然的事，既尊重了长者，也束缚了自己。
我和王爷爷的关系，看似靠近，但是永远无法交会在一起，就像两条平行线。随着年龄的增长，我越发感觉到我们之间的心理距离越来越远。通常，我是通过远在美国的妹妹，来了解王爷爷对某件事的态度或反应的，而且，这些事情往往都是在很久以前发生的。
尽管隔着太平洋，但是王爷爷和我妹坚持每个周末通一次电话。尽管我们住在同一个小区朝夕相见，但是，他和我妹之间的关系要比和我亲密得多。这种距离感好像是嵌在皮下的一根软刺，大部分时间你是感觉不到它的，偶尔，它会刺痛你一下。这种痛能让你感到一种压力，让你体会什么是如鲠在喉。
今天是王爷爷去世两周年的日子。当一个人不在了，你就会想到他的好，总会为我曾经对他大声吼过而感到难过。我也经常会想到我对我的儿子曾经有过的一个举动，每当想起就会感到很内疚。那时候儿子大概四岁，我去医院看病，当时我头痛欲裂，刚刚四岁的儿子在我身边不停地转着圈跑。不知为什么，我的不耐烦瞬间达到了顶点。我一把抓住了他的耳朵，把他揪到我的面前，在我们对视的刹那，我看到了他眼中复杂的情感，有疼痛，有知错，还有强忍住的痛。在那一瞬间，我的心像被狠狠地攥了一把，疼得无法呼吸。直到今天，只要想到这一幕，我都会感到非常痛。
同样，我也欠王爷爷的。在他去世的前一年夏天，我失控地对他大吼，原因是他在身体恢复期，不应该天天毫无节制地刷手机。而我怎么说都没用，就像一个家长看着孩子闹腾却无能为力，我终于忍不住爆发了。当时我根本意识不到我多么不应该，几个月后，我才从妹妹那里听到他对我的抱怨，他对我妹说：“他像吼儿子一样吼我。”
虽然我妹在电话里是以一种轻松的口气转述王爷爷的抱怨，但是这句话像一把钝刀，慢慢切割着我的心。我意识到，我对他的不耐烦或许正是他对我的失望。
现在回想这一切，真不知道该如何评价。父母生我养我，这是我们传统意义上的血缘关系，但是，在他们相继离开我以后，我开始觉得我们的关系似乎还不只是这种血缘关系。冥冥之中，似乎还有更多的一层含义。我想，这可能就是为什么我喊他“王爷爷”更加自然、舒服的原因吧。
在这里，我简单介绍一下我传统意义上的家庭关系：
我的妈妈在天国（卒于2006年）。
王爷爷在去往天堂的路上（卒于2022年）。
我的妹妹定居在美国俄亥俄州。
我定居在首都北京。
我对王爷爷的认识，由两部分构成，这两部分彼此否定，彼此颠覆，南辕北辙。死亡是这两部分的分水岭。死亡像一面镜子，也是媒介，通过它，我才感受到了被时间掩埋的情感，看到了之前我们彼此看不到的成见、误解和抱怨……
在死亡面前，这一切都显得微不足道，只有在死亡面前，我们才能真正实现和解。而我人生中的终极觉悟，就发生在新冠疫情的最后一年，2022年6月，这也是王爷爷离开这个世界的日子。
原标题：《他叫了父亲几十年“王爷爷”：中国式父子关系的爱与博弈》
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
