日本战巴西：拒绝在弱者身上找自信

今天故事的主题是

「日本VS巴西」

日本VS巴西。《足球小将》的剧情，将在世界杯上演。

在这部陪伴不少中日球迷长大的漫画中，大空翼的梦想是带领日本队夺得世界杯冠军，而夺冠路上的终极BOSS就是巴西队。几十年过去，现代足坛强队林立，日本足球也已脱胎换骨。

这几年，日本足球一直期待“和世界强队正面对抗”。日本足协曾斥巨资邀请巴西来踢友谊赛，并要求主力全部登场，他们认为这是“以世界杯八强为目标进行的果敢投资”。

日本输巴西，合理。日本赢巴西，也合理。从漫画，到热身赛，再到真枪实战，日本战巴西不单是一场比赛，还是一种拒绝在弱者身上寻找虚幻自信的态度。

1

成为强者的前提，是拒绝在弱者身上寻找虚幻的自信。

卡塔尔世界杯开赛前，主教练森保一提出，希望多和强队进行热身赛。日本足协答应了，并把目光看向当时世界排名第一的巴西。在这之前，日本与巴西的四次交锋全部告负，且每次都以三球或三球以上的巨大差距落败。

他们向巴西足协支付了3亿日元出场费，要求明确，不是请他们来观光，而是包括内马儿、维尼修斯等主力必须悉数上场，并且要履行换人承诺，保持高强度对抗。值得一提的是，因为成本太高，日本足协还拉来韩国一起分摊费用，巴西队顺道也和韩国踢了一场。

虽然那场热身赛日本0-1不敌巴西，但球员和主教练都有了和顶级强队对阵的感觉。当时下定决心要限制维尼修斯的长友佑都直言，“想在世界杯上取得成功，必须在个人对抗中占据绝对优势，巴西在这点上给我们上了一课”。三笘薰也在赛后反思，“面对巴西的防线，我的突破速度还不够。”

2025年，苦练三年，日本足球又想和巴西过过招，再度请来巴西参赛。在这次对决中，日本队在0-2落后的绝境下连扳三球，不仅以3-2终结了13次交手不胜巴西的纪录，更成为本世纪首支击败桑巴军团的亚洲球队。森保一半场调整的高位逼抢策略收到了效果，这也践行了他当年的启发，“我们只有提升进攻的侵略性，才能从巴西这样的强队身上赢球。”

尊重和话语权是用实力踢出来的。日本足协主席宫本恒靖近期提到，早年间邀请世界强队来日本参赛，不仅要掏高额出场费，对方还未必愿意来。现在局势有所反转，这次世界杯开赛前的热身赛，日本作为受邀方去英格兰客场作战，还拿到了出场费。

更经典的是2023年德国复仇战，彼时德国足协主动邀请日本队前往德国沃尔夫斯堡踢热身赛，不仅机票食宿全包，还向日本足协支付了约1亿日元的出场费。结果那场比赛日本队4-1大胜，时任主教练弗里克直接下课。

如宫本恒靖所说，“如果日本自身实力不够，对方根本不会愿意和我们交手。”

2

日本队在上届世界杯点球大战中不敌克罗地亚，除了准备不足，日本球员在世界杯上还缺少一些自信，亚洲足球感受大场面的机会，还是太少了。

如果说高水平热身赛是给国家一线队攒高维实战经验，那么随队出征的青年陪练团，就是日本足球给未来埋下的长线伏笔。本届世界杯，随同日本国家队出征的，还有一支约20人规模的U19青年陪练团。

这个传统最早可追溯到2010年南非世界杯。当时21岁的香川真司落选大名单，却以编外球员身份随队赴南非，一边参与分组对抗，一边真切感受大赛氛围。世界杯后，香川真司转会多特蒙德并迅速站稳脚跟，后逐渐成为国家队核心。

到2018年俄罗斯世界杯，日本足协将这一尝试升级为一项战略，正式命名为“训练伙伴计划”。他们固定征召U19球员全程随队出征世界杯，既承担陪练的战术功能，也让年轻人提前感受世界杯。那一年入选的久保建英、伊藤洋辉、菅原由势等人，如今已悉数成长为这支国家队的中流砥柱。

该计划在上届世界杯因疫情未能成行，今年则迎来了全面升级。20人随行队伍，全程参与墨西哥集训到美国小组赛全流程，并且所有开支全部由足协承担。这批球员也是2027年U20世界杯的适龄梯队。

这套体系也被同步应用在女足身上。2023年女足世界杯，谷川萌萌子、古贺塔子两名年轻球员作为陪练随队，如今两人已分别效力于拜仁与热刺女足，双双跻身ESPN U21世界最佳球员榜单前十。

3

再到这场日巴焦点战。日本足球从最早期的全面巴西化，到现在要超越巴西就得自成一派。森保一从卡塔尔世界杯开始尝试“进攻球员改踢防守翼卫”的打法，这个奇招踩中了东亚足球的生存逻辑。

回顾卡塔尔世界杯，日本队和大部分球队一样，用正统边后卫稳守开局，主打4-2-3-1阵型。但在落后时，他发现变阵三中卫，将边锋后撤担任翼卫，可以用冲击力冲垮对方边后卫体能。这个精妙的变阵再结合当时刚启用的“五换政策”，帮助日本队奇迹般逆转了德国和西班牙两支世界冠军。

但让这套战术体系化，还是在2024年亚洲杯之后。当时阵容豪华的日本队止步八强，森保一赛后复盘时认为，传统专职边后卫的模式已经走不通。他表示，“以酒井宏树和长友佑都为代表的黄金一代（传统边后卫），具备出色进攻能力，拥有可靠的单防实力。但是，亚洲杯证明了仅靠个人防守能力，难以弥补整体防守人数劣势。”

既然防守补不上，就用进攻来补。森保一的思路很明确，他不要求防守球员练进攻，而是让更有天赋的进攻球员承担防守任务——把边锋直接放到翼卫位置，用进攻端的人数优势，抵消防守端的身体短板。

这套战术在本届世界杯小组赛就有所体现，日本主打3-4-3阵型。法甲兰斯的前锋中村敬斗担任主力左边翼卫，他在边路的内切射门成了重要得分手段，对阵荷兰的扳平进球，正是边翼卫内切插上的典型战果。同样身披10号球员的堂安律本是边锋出身，在前两场小组赛，他化身边路万能棋子，既能轮换右边翼卫，也能前提至影锋，支撑起边路灵活换位的体系。

这套战术之所以能实施，本质上是适配了东亚球员更有战术服从性的特点。东亚球员虽没有欧美球员的顶级身体天赋，但普遍更有纪律性和集体主义中的自我牺牲意识。即便是旅欧的日本球星，回到国家队也甘愿为球队做绿叶。堂安律就曾表示，“如果为了球队胜利、为了夺冠，主教练要求我踢这个位置，并且哪怕胜率只提升1%，只要能帮助球队更接近冠军，我就会去做。”

在第三场小组面对瑞典，日本几乎已经提前出线。森保一考虑到让部分主力轮换，留力淘汰赛，又把本届一直踢翼卫的堂安律换回到锋线，后者也用一个精妙的助攻回馈了森保一的信任。

4

高桥阳一从1981年开始连载《足球小将》，那时日本足球还处于一片荒漠时代，职业化的J联赛尚未成立。漫画里甚至有过一句如今看来充满幽默的台词，“中国足球是亚洲最强的球队，他们是最有可能进入世界杯的队伍，我们一定要向中国足球看齐。”

后来，大空翼从日本走向巴西圣保罗，再走到欧洲巴塞罗那，当年的想象，成了过去四十年间日本足球坚定践行的拓荒路。

日本队以不败战绩结束小组赛，每场比赛终场哨响的那一刻，东京涩谷的十字路口总是人潮涌动，无数年轻人身着蓝衣疯狂庆祝。日巴之战，漫画来到现实，比结果更重要的，是拒绝在弱者身上找自信的决心，是这条走得清晰、走得扎实的足球路。

我们熬最深的夜，吃酒吧的早茶，看足球，看的也是这种希望。

一起以有趣对抗无趣

合作请联系：cathyqian@youmatiyu.com