河南
你敢信？一个马桶造价2300万美元，折合成人民币1.65亿，算下来能买33万个普通家用马桶。这可不是商家炒出来的奢侈品噱头，这是NASA给阿尔特米斯二号飞船造的正经太空马桶。更离谱的是，这么金贵的家伙，刚上岗第一天就坏了。几百块就能搞定的日用品，上了太空怎么就贵出几十万倍？今天咱们好好掰扯清楚这事。
最早美国搞第一次载人航天的时候，就出过天大的如厕糗事。宇航员艾伦・谢伯德的任务原定时长才15分钟，算上候机时间满打满算也就两个小时，大家原本想着让宇航员少喝水就能应付过去。哪知道发射临时晚点，谢伯德起飞前还吃了一顿丰盛早餐，牛排培根浇汁鸡蛋，外加一大杯橙汁，下肚之后水分可不少。
他被牢牢固定在飞船座位上，舱门早早就封死了，根本没法下飞船解决。憋尿憋到极限的谢伯德，只能向指挥中心请求直接尿在宇航服里。指挥中心赶紧关掉容易短路的传感器，让他就地解决，最后还是靠飞船的氧气循环系统才把尿液风干。
早期的简易太空厕所，体验也堪称是航天史上的灾难现场。尿液得靠手动泵抽到收集袋，不仅按起来费劲，还动不动就漏得满舱都是。排便就更折磨人，只能用贴在屁股上的塑胶袋，排完还要手动把粪便抠出来，消毒揉搓半天。待上十几天的宇航员，差点没那味儿给熏吐。
和美国的一连串尴尬比起来，率先把人送进太空的苏联，在太空如厕这件事上想得反而周到很多。加加林乘坐的东方一号飞船，就配备了一套带风扇、废液罐和两个收集口的专用装置。喇叭形的液体收集口接尿液，杯状的固体收集口接粪便，启动风扇后收集口附近会形成负压，自动把排泄物吸进去。
所有废气都会经过过滤净化，重新循环回座舱使用。更贴心的是，这套装置特意设计了两种不同形状的收集口，早就考虑到了未来女性航天员的生理需求，这点可比当时的美国想得远多了。
到了航天飞机时代，美国也换掉了简陋的塑胶袋，改用气流抽吸式马桶。但要在真空环境里形成足够的负压，传输管的开口必须做得很小，这就要求航天员必须精准对准才行。NASA甚至专门建了带摄像头的模拟器，让航天员对着屏幕反复练习瞄准，练出肌肉记忆才能上天执行任务。
早期处理太空排泄物的操作也很简单粗暴，装满了就直接排到宇宙里。尿液进入太空会瞬间冻成冰晶，像小小的夜光弹一样飘在轨道上，这些冰晶会长期撞击航天器，慢慢缩短航天器的使用寿命。苏联和平号空间站的太阳能电池板，发电能力下降了40%，其中一个重要原因就是长期被尿液冰晶撞击导致的。
后来大家都反应过来直排不行，而且从地球往太空运水成本太高，根本浪费不起。一克物资送到近地轨道就要五六十美元，一瓶500毫升的矿泉水，送上天的成本都快三万美元了，造不起也亏不起。于是各国都开始搞排泄物回收技术，太空厕所也就彻底变了样。
1989年苏联发射量子二号舱段，把配套的SRVU尿液回收系统带上了和平号空间站。尿液先加入预处理剂稳定成分，再经离心分离器分离空气和尿液，最后处理成可以循环利用的净水。1990年到2001年这十几年间，这套系统一共处理了11100升尿液，回收了6000多升净水，回收的水还能拿来当制氧原料，一点都不浪费。
美国的尿液回收技术走得更远，经过过滤、蒸馏、杀菌多道工序处理后，回收出来的水直接给航天员当饮用水喝。咱们中国空间站的太空厕所，也采用了类似的技术，排泄物经过密封处理，尿液回收后重新循环利用，一点都不浪费太空资源。
说来说去，太空马桶卖这么贵真不是乱喊价。它可不只是个接排泄物的容器，是一整套适应太空极端环境的收集处理循环系统，每一个零件都要经过无数次测试才能上天，成本本来就低不了。人类为了太空里能体面如厕，前前后后烧了六十多年的钱，从最开始只能硬忍尿裤子，到现在能把尿液变成可饮用的净水，太空厕所的进化，其实就是人类深空探索的缩影。
现在不少商业航天公司都在搞全民太空旅行，说不定再过几十年，咱们普通人也能买得起船票上天逛一圈。就是希望真到那时候，咱们用的太空马桶，别像很多人家的马桶一样，三天两头被湿厕纸堵住。
参考资料：央视新闻 《2300万美元太空马桶刚启用就故障》
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
