你有没有在某个深夜,对着聊天框打了又删,最后只发出一句“就到这儿吧”,然后整个人像被抽空了,却也感到久违的轻松?不是不爱了,是终于承认,有些人出现在你生命里,只是为了陪你走一小段路,而不是终点。这封信,是我写给那个陪我走了一段的人。
我们的开始,其实没有那么浪漫。不是因为一眼万年的心动,也不是慢慢靠近的水到渠成,只是身边的人都成双成对,我一个人显得格格不入。那种被同龄人落下的焦虑,像潮水一样推着我,让我觉得该有个人在身旁,哪怕我对爱情的模样还很模糊。于是我在起哄声里接住了你的目光,在还没准备好的时候,稀里糊涂地跳进了一段关系。现在回头看,那不是喜欢,那是跟风。
![]()
相处下来,我慢慢发现我们之间隔着一条看不见的河。我想要的亲密,是分享琐碎日常时对方能接住那些细微的情绪,是遇到压力时可以瘫在一个人面前不用硬撑;而你习惯把一切都装在盒子里,过时不候,界限分明。我一遍又一遍地开口说,我们能不能这样、能不能那样,每一次都像把石子丢进深潭,听不到回响。你说不上有多不好,可我越来越清楚地意识到,我要的东西,你给不了。这不是谁的错,只是我们爱的频率本来就不一样。我努力调过很久,直到有一天,我发现请求变成了乞求,等待变成了习惯,我才恍惚:继续下去,我们就会陷进一个无解的循环,谁也不快乐。
决定写下这封信的那个晚上,我没有哭,只是觉得胸口一块石头终于要落下来了。是的,我很快乐过。我记得你在我人生跌进谷底的时候,坐在我旁边,递给我纸巾,陪我熬过那些灰扑扑的日子。你付出的时间、跑过的路、笨拙却努力的安慰,我全都收在心底。正因为这些好是真的,我才更不想用反复的失望去磨损它们。善良的人不该被一段勉强的感情绑架,你也是,我也是。所以,谢谢你,然后,我们就到这里。
如果你手机里还留着关于我的照片、视频,请把它们删掉吧。不是因为我恨你,而是因为告别就应该干净一点。你也有姐姐和妈妈,你懂得女性需要被尊重,请用对待她们的方式尊重我最后这一点请求。让那些影像消失,就像我们退回人海,重新做回两条平行线。这跟绝情无关,只是有些记忆留着,对将来要走进彼此生活的人不公平。
坦白说,这段日子我的精神状态差到了极点。那种持续拉扯带来的消耗,远比一个人孤单更伤人。我开始频繁地自我怀疑,变得不像自己。直到我停下来看,才发现这段因为“羡慕”和“凑合”开始的感情,已经悄悄在我心里蛀了一个洞。我不想再让这个洞变大了。我不想等到某天,连最初那个敢爱敢恨的自己都被吞没。所以,我先走了,为了救自己。
接下来,我要把全部注意力放回我身上。我想好好修补被我忽略太久的内心,重新规划以后的路。而且,我早就计划要离开这里,去一个很远的地方重新开始。未来的挑战已经够多——陌生的语言、从头搭建的生活、一个人的漂泊,我不想再让一段需要费力解释的关系成为额外的负担。我需要轻装上阵,需要把力气花在值得的事情上,比如我的梦想,比如我的健康,比如成为一个能让自己骄傲的人。
最后,这些话不是指责,也不是后悔。认识你这件事,我不会说它是个错误,我只会说,它是一堂有点疼的课。你会遇见更适合你的人——一个能懂你时间节奏、接纳你所有界限的女孩,她不会像我一样总想要更多,她会在你舒服的步调里,和你并肩。而我们,我们尽力了,只是方向不同,所以分开,是对彼此最大的温柔。Vic,谢谢你出现在我的青春里,教会我告别也是爱的一种方式。照顾好自己,上帝会保佑你的。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.